Ирина Сергеевна Богатырева 
Жити и нежити

Этническое фэнтези – 

Текст предоставлен правообладателем http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8055572
«Жити и нежити/ Ирина Богатырева»: Эксмо; Москва; 2017
ISBN 978-5-699-92808-8
Аннотация

Яр и Яра, как и все нежити, – бессмертные существа, чей дом – Лес. Брат и сестра, которые некогда были одним целым. Их предназначение – даровать жизнь или смерть человеку, который находится на грани самоубийства. Принимая людской облик, они сопровождают своего подопечного до тех пор, пока не будет брошен жребий.
На сей раз Яру и Яра вытягивает к двум необыкновенным людям – Ёму и Джуде. Ём – молодой талантливый музыкант, любимец публики, окруженный толпой поклонников. Джуда – успешная танцовщица, для который весь смысл жизни заключается в танцевальном искусстве. И брат, и сестра хотят спасти любимых людей, однако жребий лишь один на двоих.

Ирина Богатырева
Жити и нежити

Здравствуй, брат! 
Раз ты нашёл эту флешку, значит, я не ошиблась в расчётах, и ты появился в нужном месте в нужное время. Поздравляю! С радостью обняла бы тебя, жаль, что сделать этого мне не придётся. 
Надеюсь, у тебя всё хорошо. Сама я в порядке. Не скрою, первое время мне было тяжело. Да чего там: мне было просто никак. Всё по-новому и очень странно. И еда, и питьё, и другие ощущения. А главное, появился страх. Страх смерти, ты можешь себе такое представить? Знаю, что нет. А я вот теперь могу. 
Но ты не волнуйся: сейчас у меня всё наладилось. У остальных тоже. Как поживает Ём, ты без труда узнаешь, погуглив его имя. О нём пишут сейчас больше, чем он сам о себе знает. У Джуды тоже всё хорошо. Первое время на неё было страшно смотреть. Потом отошла. Сейчас она уже не танцует, но часто читает лекции студентам. Недавно вернулась из Индии. О тебе вспоминает с теплом. Уверяю: это самая счастливая женщина из всех, кого я знаю. Она полна таким внутренним светом, что рядом с ней приятно находиться. 
Брат, я долго думала, показывать ли тебе текст, который ты найдёшь во втором файле, и всё же решилась. Откровенно говоря, я писала его не для тебя. Я не сомневаюсь, что ты помнишь всё, что с нами случилось, и даже лучше, чем я. Но меня долго мучило чувство вины перед тобой. Будто я нечестно выиграла в лотерею, влезла в свою вечность, зацепившись за кончик чужого плаща. Да, законы мироздания неумолимы, и я до сих пор не понимаю, почему они обошли меня стороной. Меня, а не тебя, мой царственный брат. 
Я долго мучилась этим, пока Ём не сказал: хочешь переболеть, напиши. Он человек, он знает. И я решилась. И, поверишь ли, помогло. Надеюсь, тебе тоже будет если не полезно, то хотя бы интересно это прочесть. 
И последнее. Мой образ жизни не исключает, что я доживу до момента, когда ты снова у нас появишься. И я понимаю, конечно, что тебе не составит труда меня найти. Так вот, заклинаю тебя Лесом: не делай этого! Будь милостив ко мне так же, как и к себе. Закон времени ещё более неумолим, чем закон мироздания. И уж он-то меня не обойдёт. А я хочу, чтобы ты меня помнил молодой. Всегда такой же, как ты, князь. 
Поэтому если захочешь увидеть меня, просто взгляни в зеркало. 

Доброй дороги, брат! 
Люблю и скучаю. 
Твоя Я. 

P. S. Да, и последнее. Конечно, ты прав: не знающий рождения не знает и смерти. И всё же поверь мне на слово: не знающий смерти не способен и жизнь понять. 

Глава 1
Голод

1

Осиновый лесок был влажен, пуст и на просвет прозрачен. Я лежала в корнях, притаившись, не сводя глаз с поляны под скатом оврага. Охотничий азарт тянул нервы, было колко и весело. Если бы у меня был хвост, он наверняка бы сейчас подрагивал. Но у меня нет хвоста. К сожалению. Или всё-таки к счастью? Не знаю, я пока не решила. Но всё равно дрожать нельзя, можно только ждать, обмерев, и облизывать губы от нетерпения.
Апрель выдался тёплым. Снег уже сошёл, но земля ещё не прогрелась. Лежать было зябко и сыро, но я не обращала внимания. Погода тоже выдалась не очень, солнце не показывалось, и поэтому я не совсем понимала, что будут делать собравшиеся здесь люди. Впрочем, какая мне разница: я точно знала, что буду делать сама.
Они собрались в лощинке, защищённой от ветра, и этим существенно облегчили мою задачу. Не надо было лезть на дерево, выискивая удобную точку. Я просто притаилась на склоне овражка, за кустами, в мягкой жухлой листве. Отсюда мне было прекрасно видно всё: и людей, и окружающий лесок на несколько метров вокруг, и даже тропу, ведущую к станции, на случай экстренного отступления. Железка проходила в километре отсюда, время от времени лесок наполнялся гулом электрички, и тем более полная, будто придавленная, наступала потом тишина. Аж уши закладывало. Не лучшее место для медитации, доложу я вам, но этим людям много и не надо. Они не из тех, кто устраивает ретриты в сверхсекретных местах – в горах, к примеру, куда не так просто добраться. Нет, эти попроще, а мне и надо сейчас чего попроще. Правда, они и послабей: истощённые голодом и зимой, изнурённые своим представлением о здоровой пище тётеньки с фанатичными глазами, мужики с лицами язвенников. Заговори с такими на любую тему, они сведут всё к диетам, правильному питанию и к тому, чем травит их современный мир. Мне бы ваши проблемы, ребята.
Бодрее и здоровее во всех смыслах выглядели руководитель и его помощница. Оно и понятно: надо же демонстрировать позитивные последствия заблуждений. Они что-то вещали, остальные безропотно сидели на гимнастических ковриках, слушали. Иногда до меня долетали обрывки лекции, но я не пыталась вникать: суть сыроедения с последующим переходом к питанию солнечной радиацией меня не интересовала. Я могла бы сама много рассказать про энергетическую экономию, про годы без еды, в пещере, в норе, пахнущей грибами и прелью, но зачем? Как любую нежить, меня волновало только собственное выживание, и ради этого приходилось ждать и терпеть трепотню солнцеедов.
Вот только солнце сегодня, похоже, взяло отгул. Люди замерзали, я это точно знала: у меня похолодел кончик носа. Значит, произошла сонастройка, ведь мне самой температура окружающей среды нипочём.
«Теперь попробуем все вместе…» – долетело до меня, и люди на ковриках зашевелились, подобрались, выпрямили спины. Я тоже вся подтянулась до кончика несуществующего хвоста. Вот оно, скоро начнётся. Губы пересохли, но теперь я боялась их облизнуть. Сейчас они создадут общее поле, или как у них это называется, и направят свою энергию в одно русло, и тогда не зевай: надо вовремя хватать и тащить.
Спросите, как мне не стыдно? Стыдно. Всегда совестно обирать сирых и убогих, но что делать – других нет. В одном могу заверить: я умею себя ограничивать и не брать лишнего. Разве что совсем не питаться пока не умею. А этим психам, может, даже на пользу пойдёт: хлопнется кто-нибудь в обморок – глядишь, мозгов наберётся.
Вот они закрыли глаза, что-то бормоча и нашёптывая. Лощинка наполнилась гулом, будто рой пчёл налетел. Я напружинилась, как перед прыжком, и для лучшей концентрации тоже прикрыла глаза. Как тут…
…раздался выстрел!
Я не сразу поняла, что это. Сперва показалось, это звук от железки. Но нет. Люди озирались, крутили головами. Вдруг грохнуло опять, и они завизжали, повскакивали и, оставляя вещи, полезли по склону оврага. Я вытянула шею, пытаясь разглядеть, что там творится, но тут листья передо мной взвихрились, лицо обдало землёй, и прогремело снова. Я инстинктивно отпрянула, выскочила из укрытия и прыгнула в сторону. Мимо бежали люди. На меня не смотрели. Лес наполнился криками, шуршала взрываемая ногами листва. Сомнений быть не могло: по ним стреляли, по этим мирным травоядным кто-то посмел стрелять.
Заряд выбил кусок дерева у меня над головой. Ворох коры и древесных волокон запорошил волосы. Что такое? Или в меня?! Я пригнулась и припустила вперёд неловкими зигзагами от одного большого ствола к другому. В глазах замелькали осинки. Кругом паника. Бред, сущий бред.
Загудело, заскрежетало, в какой-то сотне метров пронеслась электричка, и я заставила себя остановиться и унять идиотский страх. Руки тряслись, ноги плохо держали, и, что самое дурацкое, дрожала челюсть, клацали зубы. Я-то с чего так перепугалась? Или это всё та же сонастройка? А может, действительно стреляли в меня?..
Так. Спокойно. Я не человек. Я – это я: нежить, тень, след на песке. Стояла и повторяла про себя, чтобы успокоиться. Мимо в сторону станции продолжали бежать насмерть перепуганные люди. Но я не обращала на них внимания. Было только обидно, что они ушли от меня, но что делать: кто бы мог подумать, что в одном месте охотников будет двое. И кто этот второй, откуда ему взяться? И главное, почему он стрелял в меня? Если в меня…
Наверное, стоило вернуться. Найти место, откуда он стрелял, ведь там наверняка осталось что-то – гильза, нитка с одежды, хоть что-нибудь, что мне обо всём расскажет. Но нет. Я подавила тошнотное чувство страха, накатившее от одной мысли об этом, и пошагала в сторону станции. Потом, потом. Кто бы это ни был, разберусь с ним потом. А сейчас просто хотелось убраться отсюда. Как можно скорее.

2

А какая весна стояла в тот год в Москве! Какая ярая, солнечная, пьяная стояла весна! Как звенела она в ушах, как кружилась от воздуха голова, как несло нас по бульварам – нездешних, пьяных, только очнувшихся, ослепших после долгой спячки. Как душило восторгом и звало куда-то, манило, и нестерпимо хотелось от этой весны всего: лиц новых, людей новых, жизни. Жизни хотелось нам!
Мы появились неделю назад. Мотались по городу, мерили его шагами до изнеможения, заглядывали в лица прохожим. Мы прочесть хотели их; глазами этими, лицами, новыми, свежими хотели упиться, захлебнуться – и не могли, никак не могли. Мы были ненасытны и жадны, как изголодавшиеся юные звери; мы у́стали не знали и хотели всего. Всего, всего мы хотели.
Уходившись, утомившись, садились в кафе за широким окном или на улице, на железных, промозглых стульях открытых веранд, ещё пустых в это время, сидели и молчали, смотрели, боясь сморгнуть, боясь отвести от мира глаза, чтобы он не пропал. Мы впитывали его и пьянели, пьянели с каждой минутой.
– Как же хороша жизнь, сестрёнка, – говорил Яр. – Нет, ты только посмотри: как же она хороша!
Я соглашалась с ним, но он меня не слушал, ослепительно улыбался подошедшей официантке, так что бедная девушка не знала, куда от смущения деть глаза. Отпустив её и проводив таким взглядом, какой мог бы оставить на коже ожог, подносил к лицу чашку крепкого кофе величиной с напёрсток, закатывал глаза и вдыхал аромат:
– Великолепно. Просто великолепно!
Мы поселились на чердаке старинного купеческого дома. Сейчас там детская школа искусств. Это на Чистых прудах. Из метро выйти к Мясницкой, свернуть в Гусятников переулок, пройти метров двести, потом налево – и будет он: небольшой сквер, тихий, тенистый. При входе памятник гимназисту. Я не сразу узнала его, но Яр подсказал: Вовочка в накинутой на плечи шинельке, ещё не вождь, ещё не друг пролетариата – простой уездный мальчик.
Наша школа возвышается в глубине сквера за́мком. У неё две круглые башни с витражными окнами. Наша школа – дворец развития художественного вкуса, слуха и творческих навыков.
Это с одной стороны.
А с другой, со двора – ветхая дверь на узкую лестницу, забитую пылью, бутылочным стеклом, мусором и палыми листьями. Больше ничего – одна эта лестница вдоль всех этажей и огромный, над всей школой чердак с башнями старых печных труб, просвеченный слуховыми окошками, будто простреленный. Юлик говорил, что ради печей лесенка эта и делалась – по ней поднимались печники и трубочисты, проверяли тягу и чистили трубы. Нынче печи не топят, но раз Юлик что-то говорит, ему можно верить, ведь это его обязанность – всё на свете знать. И чердак нашёл он, он умеет чуять такие места, как свинья – трюфели.
– Такое место, такое место, светлейший! – пел он, изнемогая от своего открытия, пока вёл нас к школе. – Славное, славное, князь! – и юлил, и крутился. Яр хмурил красивый белый лоб и на Юлика не глядел. Цезарь тяжёлой походкой ступал сзади, шаги его – как звуки судьбы.
На чердаке – кавардак: ломаные парты, доски, коробки. Старый диван под окном, а напротив – разбитый, некогда белый рояль. Как только затащили его сюда?
– Нравится? Нравится, князь? – лебезил Юлик, теряясь под тяжёлым взглядом Яра.
Брат молчал. Мы ждали. Он неторопливо обошёл чердак, переступая через коробки и мотки ржавой проволоки, стараясь не поднимать пыли. Остановился в луче света возле рояля. Мы не сводили с него глаз.
– Здесь, да? – спросил задумчиво. Юлик кивнул. Даже он притих, такой далёкий был у брата взгляд. – Ну что ж. Здесь – значит, здесь. Не всё ли равно.
И взял аккорд красивыми тонкими пальцами. Светлейший. Князь. Снова тот, кто он есть.
Мы выдохнули.

Но как бы ни пьянила, ни кружила нас жизнь, и Москва, и весна, слепящая солнцем, всё равно приходится помнить, кто мы такие и для чего здесь. И если уж Юлик нашёл место, если центр сближения вычислен, это значит – игра началась, и ни тебе, ни мне не под силу остановить её, брат. В конце концов, кто мы такие? Тень от тени. Нежить. След на песке.
Однако найти место – это только начало. Теперь надо ждать. Ждать людей, ради которых нас вытянуло на этот раз. Это может продлиться неизвестно сколько. Но Яр умеет ждать, и люди – обычные люди, не наши  – интересны ему как объект.
– Надо понять это время, – говорит он, стоя под слуховым окном на чердаке. Цезарю удалось его открыть. С крыши текут запахи весны и гниения. Яр принюхивается и что-то в них разбирает. – Какие сейчас люди? Чего они хотят? Юлик? – оборачивается.
– Счастья, светлейший. – Тот равнодушно пожимает плечами. – Люди во все времена хотят только счастья.
– А что им для этого нужно?
– Счастья, светлейший. Людям для счастья никогда ничего больше не нужно.
– Спорно, спорно, – качает Яр головой. – Этого мало. Так было всегда, а что сегодня?
– Ищем, светлейший. Ищем. Обязательно найдём. – Юлик достаёт из кармана брюк старый лорнет на длинной ручке, в один взмах раскрывает и подносит к глазам. – Итак, – объявляет с театральной интонацией, – запросы стандартные: как найти работу… как подложить свинью… как найти мужа… – Вытаскивает планшет и тычет в него пальцем. Мы с Яром в недоумении. – Шаманизм… Тайные учения. Места силы… Целебные вибрации, горловое пение… О, вот что-то знакомое: дао, хлопок одной ладонью. Время хлопка одной ладонью! Не пойдёт? – поднимает на Яра глаза и сталкивается с его металлическим взглядом.
– Ты где это взял? – спрашивает брат.
– А… что? Это?
– Где взял, я спрашиваю? – Голос Яра не предвещает хорошего. Вообще-то он не склонен к насилию. Просто не любит, когда Юлик от рук отбивается.
– Так это… Материализация… – Юлик заметно трусит.
– Я тебе сейчас дематериализацию покажу. – Яр шагает к нему. Юлик вжимает голову в плечи. – Где взял, говорю?!
– Да спёр он его, светлейший, – безразличным тоном отзывается Цезарь. Складным ножом он чистит себе ногти, развалившись на коробках со старыми нотами. – В ларьке у метро. С витрины стянул. Не стоит дёргаться. Поиграет – и выбросит: зарядника всё равно нет.
Но Яра уже не остановить. Он хватает Юлика за шкирку и швыряет в сторону. Тот старается удержаться за рояль, несчастный инструмент стонет.
– Я тебе раз и навсегда говорю: чтобы никаких выходок, – обрушился брат. – Никаких спёртых ноутбуков, телефонов, случайных кредитов – ничего! Мы не оставляем следов! Понятно?
Он нависает над ним всем своим гневом, бедный Юлик не знает, куда деть глаза. Но Яр остывает, отходит – рояль охнул, когда он снял с него руку, и заплакал, когда Юлик заёрзал на нем.
– Тебя это, кстати, тоже касается, – кидает брат Цезарю, проходя мимо.
– Как можно, светлейший. Без вашего приказа ни один волос…
– Тихо! – обрываю я, прислушиваясь к звукам за дверью.
И все замирают.
Слушают.
Не дышат.
Ни единого движения не доносится с лестницы, но я знаю: там кто-то есть. Притаился, тоже прислушивается. Ждёт.
Неслышно – тень от тени – я проскользнула к выходу, замерла на миг, открыла дверь и шагнула на лестничную клетку.
И нос к носу столкнулась с мальчиком лет пятнадцати. Сзади мялся ещё один, маленький, лет десяти.
Они явно не ожидали меня увидеть и удивились моему появлению не меньше, чем я их.
– Здрасьте, – первым нашёлся старший мальчишка и улыбнулся. Лицо большое, крестьянское, и улыбка получилась открытая, какая-то разудалая, честная.
У второго улыбка вышла пожиже. Он трусил.
– Здравствуйте. А вы что тут делаете? – спросила я как можно более строго. Вспомнила, что выгляжу-то взрослой. Для них – вполне взрослой.
– Ничего. Мы так… Тут не было никогда никого. – Большой говорил, а маленький всё смотрел. Не на меня, а на дверь за моей спиной. – Мы отсюда, из школы. И… ну, эта…
– Раньше часто ходили, – ляпнул маленький, и старший его пихнул.
– То есть, бывало, что на чердак поднимались. Он же того… ну, эта. Пустой.
– Пустой был. Да. Теперь мы… – Я тоже осеклась. Говорить, что мы здесь поселились, ни в коем случае нельзя. Мы стараемся избегать людей. Не хватало ещё, чтобы про нас узнали.
Я вдруг почуяла, что дверь за моей спиной приоткрывается. Мальчики неотрывно за ней следили. И тут я поняла, что позади меня кто-то есть. Кто-то маленький и вёрткий проник, незаметно проскользнул у меня под самой рукой. Я резко обернулась, и мальчишки закричали: «Ира, не надо!» – но пигалица, чуть достающая мне до пояса, расчухав, что её рассекретили, резко распахнула дверь.

Комната, которая открылась нам, была небольшой, но уютной. Свет падал из окна в потолке. Он освещал письменный стол тёмного дуба, обитый чёрной кожей диван и стеклянный столик возле него. Стены из гипсокартона сияли свежей бежевой краской. Двое рабочих-таджиков в синих, заляпанных спецовках – один тощий и высокий, другой пониже и покрепче, – приставляли к стене белый рояль фирмы Steinway &amp; Sons, и солнце играло на его крышке. Яр в сером костюме в строгую тонкую полоску, элегантный, как лорд за завтраком, оторвал глаза от планшета и взглянул на нас.
Краем сознания я отметила, что планшет тот самый, Юликов.
– Ярослава, ещё рано пускать посетителей, – сказал брат строго.
– Да, Ярослав Всеволодович, – я послушно кивнула, стараясь закрыть дверь, но пигалица, которую я и разглядеть-то толком ещё не сумела, снова юркнула у меня под рукой и уже была на середине комнаты.
– Ух ты! – выдохнула она, не скрывая восторга. – Как тут стало! А было так прямо – ух! Тим! – обернулась она. – Смотри! Да не бойтесь! Смотрите, какой рояль!
Мальчики вышли из-за моей спины и оглядывались с вежливым любопытством, больше стреляя глазами на чудесный инструмент. Яр наблюдал за ними поверх планшета. Выглядели они, надо сказать, занятно: были одеты не по моде, точнее, по моде эдак двухсотлетней давности – рубахи и порты на мальчиках, сарафан, белая сорочка на девочке. Разве что лаптей не хватает, а так – Москва образца 1816 года. И простые их лица, вихрастые чубы и русая косица у девочки очень естественно сочетались с этой одеждой.
– И правда хорошо, – вежливо сказал старший мальчик. – Извините, что помешали. Мы не знали, что чердак сдали. Мы думали, тут как всегда…
– Ой, а попробовать можно? – прыгнула Ира к роялю.
– Ира! – одёрнул её маленький мальчик. Но было видно, что ему самому очень хочется поиграть. – Спрашивать надо сначала, – смутившись, добавил он.
– Так я и спросила, у кого спрашивать? – крутилась Ира. – У вас? – заглядывала она в лица рабочим.
– Дыректора, – натужно сказал таджик, тот, что покрепче.
– У вас? – обернулась Ира к Яру.
– Ещё, наверное, нельзя. Точнее, не стоит. Его же только что привезли, его ещё настраивать надо, – рассудительно говорил в это время маленький мальчик, глядя на рояль, как на добрую красивую лошадку, которую и хочется погладить, и боязно. – У нас, когда привезли, он ещё неделю стонал, – добавил, найдя в себе силы отвернуться от рояля и обернуться ко мне. – Как человек. – И скорчил физиономию, изображая, как страдал привезённый тогда инструмент. Мальчик был в очках, одна линза залеплена пластырем, и выглядело это очень комично.
– Вы музыкой занимаетесь? – спросила я.
– Да, мы отсюда, из школы искусств, – ответил старший и позвал: – Ира, ну всё, пошли. Извините нас, – ко мне.
– А у вас тут что будет? Какие занятия? – крутилась Ира посреди комнаты, пытаясь заглянуть за планшет Яра.
– А вы почему так одеты? – решилась я на вопрос.
– Мы из народного ансамбля, – пояснил младший мальчишка. – Бориса Ефимовича Серафимова, не знаете?
– Нет, кто это?
– Дыректора, – выдал второй таджик, тощий и высокий. – Дыректора школа.
– Ира, идём!
– Вы сертификаты выдавать будете? – болтала она, склоняясь почти к самому столу, стараясь поймать взгляд Яра.
– Ира, какие ещё сертификаты? Идём! – Тимофей схватил её за руку. Она вывернулась и засмеялась:
– Какие, какие! На счастливую жизнь! – крикнула и прыснула вон с чердака, топоча по лестнице быстрыми ножками.
– Ох, извините, – сказал Тимофей, раскланиваясь то со мной, то с Яром. – В смысле нас. Ну, в смысле…
И вслед за меньшим тоже вышел на лестницу, откуда уже несся звонкий Ирин голос:
– Чур я первая Борису Ефимычу расскажу!

– Это кто? – спрашивает Яр, опуская планшет и поднимая глаза.
– Дыректора, – выдаёт Юлик, ещё не успев выйти из роли. – Дыректора шко…
Но обрывает себя, заметив, какой взгляд у брата.
– Это  кто, я спрашиваю? – повторяет Яр глухо.
– Так ведь дети, светлейший. От детей – от них же никуда не деться…
– Вон, – говорит Яр зловеще. – Вон отсюда. Оба. Пока не сделаете. Чего-нибудь. Полезного. Пока не найдёте. Мне. Человека. Моего. Человека. Иначе распылю. Обоих. Вон!
– Князь, князь, ну мы-то, мы-то при чём, она сама, они теперь сами, они такие, князь… – лепечет Юлик, но Цезарь дёргает его за рукав, и тот замолкает. Брат не злится. Пока что. Но, если его довести, может разозлиться по-настоящему.
– Слушаюсь, княже. – Цезарь коротко кланяется и исчезает.
– Не стоит беспокоиться, светлейший, всё в лучшем, в наилучшем… – бормочет Юлик.
– Вон! – выдыхает Яр. Юлий щёлкает каблуками и исчезает в поклоне. Брат откидывается на спинку дивана и щёлкает языком: – Распустились.
Чердак становится прежним. Хлопья штукатурки и пыли. Свет сочится сквозь немытое годами стекло. Слышно, как курлычут голуби, постукивая коготками по нагретому скату крыши. На повороте звенит трамвай.
– Дыректора, – фыркает Яр и включает планшет. – Иди сюда, – зовёт меня.
Я подхожу, тихонько опускаюсь рядом с ним на диван, подо мною не скрипнет пружина. Вместе глядим в монитор. Сперва ничего не видно, потом проступает лестница, по которой вся троица вскачь несётся наверх.
– Это тут, за стеной, – говорит Яр.

Они спешили на третий этаж. По красивой лестнице старинного дома со стрельчатыми окнами с витражами. Неслись наверх, где большая комната до потолка увешана инструментами. Балалайки, колёсные лиры, гусли, домры, огромные трубы пастушьих рожков, окарины, выводки дудочек-кугиклов и обычных свирелей – они были всюду, как в музее, висели на стенах, стояли на полках, ими были заняты столы, подоконники. А посреди комнаты стояли несколько мальчиков в русских косоворотках и портках и играли на жалейках. Музыка получалась хриплая, ещё неумелая, но весёлая: они то и дело обрывали себя и смеялись. Высокий крепкий мужчина, которого мы видим со спины, в клетчатой крестьянской рубахе, отчитывал их, сердясь, но по-настоящему не злился и смеялся вместе с ними.
– Борис Ефимыч! – ворвалась в комнату Ира. – Борис Ефимыч, там такое!
– Ага. – Мужчина обернулся, посмотрел на неё строго, но в весёлых глазах за стёклами очков искрилась хитринка. – Лисичка-сестричка. А занятие уже сколько идёт? А? Тимофей?
– Борис Ефимыч, – переводя дыхание, начал старший. – Мы не специально.
– Я не сомневаюсь, что не нарочно. – Мальчишки за его спиной захихикали. Тимофей исподтишка показал им кулак. Маленький мальчик успел прошмыгнуть и встать вместе со всеми, вытащил из-за пояса жалейку.
– Борис Ефимыч, там такое! Вы знать должны! – снова встряла Ира.
– Не говори! – попытался одёрнуть её Тимофей.
– Отчего же? Что случилось? – обернулся к ней директор.
– Мы с чердака! Мы только что на чердаке были!
Все оживились и зашумели. На чердак лазали всегда, хотя это строго запрещалось. И всё же это считалось чем-то вроде школьной доблести, хотя признаться старшим открыто не посмели бы никогда. Тимофей театрально хлопнул себя по лбу.
– Мозги отшибёшь. – Борис Ефимыч сгрёб его, зажав голову под мышкой. – Последние, что остались. – Затем, не глядя на выкручивающегося Тимофея, обратился к Ире. – Ага, ну давай, с этого такта подробней. Что вы там делали? Курили?
– Борис Ефимыч! – возмущённо взвыл из-под мышки Тим. Директор не обращал на него внимания.
– Что вы, Борис Ефимыч! Мы же не!.. Мы же совсем! – зашумели и все остальные. Ире в это время строили самые выразительные физиономии, обещая страшную кару, но она только показала язык и продолжила:
– Борис Ефимыч, там уже беспорядка нету! И нот старых нет! И проволоки! И рояля!
– Правда? – удивился Борис Ефимыч. Тимофей перестал крутиться и тихонько выл. – Куда же он делся?
– Там другой рояль! Новый! Вот такой! – не выдержал маленький, который ходил с ними.
– Федька! – вскрикнула Ира и надулась, отвернулась от него, сложив руки на груди: у неё украли такую новость!
– Рояль? – удивился директор.
– И ещё там люди! – выкрикнул Федя. Начав рассказывать, он уже не мог остановиться.
– Кто? Вы их видели?
– Как вас, Борис Ефимыч, – откликнулся Тимофей. Все в комнате засмеялись.
– Ну уж вряд ли как меня, – справедливо усомнился Борис Ефимыч. Но парня отпустил. – Странно, странно. А что ещё вы там видели?
– Директора, – очнулась Ира. – Красивый такой, в сером костюме.
– И рабочих ещё. Двоих, – добавил Тимофей. – Они ремонт недавно сделали.
– И рояль! Борис Ефимыч, вы бы видели, какой там рояль! – не унимался Федя.
– У них там фирма, они сертификаты будут выдавать всем, на счастье! – сказала Ира и расплылась в улыбке.
– Хм, вот как. Ясно, ясно. – Борис Ефимыч потеребил седеющую бороду. Пальцы у него были большие и плоские – пальцы работяги, привыкшего работать с деревом, а не музыканта. Он и сделал своими руками все эти инструменты. Подумав, он прикинул что-то, потом вскинул голову к часам, висящим под потолком, и скомандовал: – Ладно, это мы выясним. Что сидим? Живо за инструменты! И так половина занятия прошла. Кто к концерту готовиться будет?
Яр отключает монитор.
– На двери ставим защиту, – говорит, подумав.
– Брат, он сюда не пойдёт. Может, один раз поднимется, увидит всё в прежнем виде и больше не придёт.
– А дети?
Я молчу. Про детей никогда ничего нельзя сказать наверняка.
– Больше чтобы ни ногой. Из живых – никого. Мы не оставляем следов.
– Да, брат. Я помню.
Он вздыхает и устало прикрывает глаза. Я чувствую его досаду как свою. Но всё же гораздо сильнее – голод.
Поэтому пока он не видит, тихонько подхожу к двери и выскальзываю с чердака. Я спешу на охоту. На солнцеедов.

3

Это всегда так начинается: вдруг непреодолимо потянет к людям. Невыносимо, страстно. И не из-за голода. Чуешь всем естеством: голод тут ни при чём. Так потянет, чтобы не просто выйти на свет, пройтись в сумерках по окраине какого-нибудь селенья, чтобы собаки за заборами сперва обмерли от страха, а после, когда отойдёшь за километр, тоскливо завыли в темноту; и не просто вылезти на обочину, посмотреть вслед проезжающему автомобилю, сесть в кабину к скучающему дальнобойщику, проехаться до съезда с главной, состричь с него, сколько получится, – и опять к себе, в Лес…
Нет.
Начинает тянуть по-настоящему в город, в толпу, и такое беспокойство охватит, такой тоской защемит душу – или что там у нас вместо неё, что начнёшь чего-то ждать, надеяться, даже верить…
Это значит началось. Закрутилось – и тебя понесло. Уже выносит – к ним, к смертным, и остановиться невозможно. Яр называл это очнуться . Очень хорошее слово, если вдуматься: вот ты будто в анабиозе, и вдруг случается то, что заставляет тебя вздрогнуть. Сбросить мох. Откопаться из-под жухлой листвы. Покинуть нору, болото, холодную сырую расселину, подвал нежилого дома, склеп, трухлявое дупло в вековом дереве. Разлепляя глаза, щурясь на солнечный свет, с каждым шагом всё более походя на человека, мы идём, послушные древнему зову: искать, искать, искать. Это значит, что кто-то близок к порогу . Это значит, что кто-то получает свой единственный шанс разомкнуть ограниченность. И ты получаешь его вместе с ним. И вот ты почти человек, в облике и подобии человечьем – мыслишь, дышишь, чтобы найти его, своего  человека. А когда это происходит, становишься житью  и следуешь за ним, узнаешь его, а потом судишь… Но главное – совсем как люди – цепляешься за эту жизнь. И как же страшно бывает представить, что придётся снова её отпустить…
Да, Яр, как всегда, прав: очнуться  – очень точное слово. Он говорил, что как люди отличаются степенью осознанности, так и мы отличаемся разной способностью очнуться. И частотой этого процесса. Он утверждает, что мы с ним приходим в себя довольно часто, раз в пятьдесят – семьдесят лет. Яр научился рассчитывать примерную дату и место. Вывел сложную формулу. И стал готовить небольшие схроны, класть туда что-нибудь ценное на первое время после пробуждения. Вот только мы поселились на чердаке – сразу приметил удобное дупло в одном из старых клёнов в сквере, справа от памятника Вовочке. Говорит, когда в следующий раз мы снова появимся здесь же, оно будет в сохранности.
А ещё говорит, что время нашего беспамятства сокращается. Это значит, мы на верном пути, смеётся Яр. На верном пути к освобождению естественным путём. Но всё-таки не путём смерти. Не знавший рождения не знает и смерти, говорит Яр, а того дня, когда нас кто-то родил, не помнит даже он. А ему можно верить: он помнящий. Он помнит все наши пробуждения и даже то, что случается между ними. Мне жутко представить, что́ он помнит. По ночам говорит по-арамейски. По-арамейски, по-эллински, на латыни, санскрите, на старославянском и уду – был такой мертвый язык. Я могу его понять, если захочу, но мне не хочется: сдался мне этот уду? Да и что такого может бормотать Яр во сне: отдаёт военные команды или вспоминает любовницу, тысячу лет назад ставшую прахом.
Я же не помню ничего. Мне так проще. Порой кажется, что и очнуться  до конца у меня не получается. Во всяком случае, не так, как у брата. А он, по-моему, никогда не теряет сознания до конца. И уж точно не стягивает с людей силы. Как он обходится без этого, я не представляю. Но он не нежить. Он уже почти  не нежить. А я – да: нежить, дикая тварь из дикого Леса. Голодная и одинокая. Даже среди людей меня нет-нет да и потянет обратно. И тогда я совершаю поступки, за которые мне должно быть стыдно, будь я и правда в сознании. Но мне не стыдно. Вот как с этими травоядными. Не окажись стрелка, я бы стянула с них, сколько сумела. А теперь приходится ехать в город несолоно хлебавши.
Я устало прикрыла глаза. Вечерняя электричка в Москву, полутёмный вагон, народу много: кто дремлет, кто скучает, кто слушает музыку. У всех на лицах печать прошедших выходных. Я сейчас такая же, как и они: раздражённая, уставшая. И голодная, чертовски голодная.
Это моя специализация: с незапамятных времён я выбираю для охоты разнообразные человеческие сообщества. Они многочисленны, и, что важно, люди, попав в группу с руководителем, обычно настолько утрачивают самосознание, что не замечают, когда с них тянут. Поэтому всё проходит проще, быстрее и гуманнее, чем при индивидуальных контактах. Их я, признаться, не люблю и практикую в крайних случаях. Но как бы сейчас не пришлось… Нет, очень бы не хотелось: брат узнает – прибьёт.
Поезд затормозил, и в вагон набилась группа молодых людей. Столпились у выхода. Смеялись и громко разговаривали. Я подняла глаза, всмотрелась. Да, сообщество: было в них что-то объединяющее. Но сразу не понять, что именно. Не туристы, не грибники, не реконструкторы – этих я уже встречала. Не сектанты, как те, которые только что от меня ушли. Но всё же что-то общее есть: от них пахнуло чувством внутренней свободы, ощущением созидательного потока. Только сосредоточены на себе, ничего не замечают вокруг. На себе и своём увлечении. Но что же это? У всех рюкзаки или чехлы. Ясно: музыканты. Только странные какие-то музыканты… Ну да неважно. Сейчас я с них тянуть ничего не буду. Не при посторонних же этим заниматься. Охота – дело интимное.
Яр успокаивает: дескать, для меня ещё не всё потеряно. Говорит, что утратившие способность очнуться быстро теряют образ и подобие человека. Они становятся нежитью с хвостом – лешаками, чертями, троллями, хюльдрами. Ведь, по сути, в чём разница между Паном и Фебом? – говорит Яр. Только в наличии хвоста. Вот забудешь, что значит очнуться , потеряешь человеческий облик – и всё, останешься Паном навек… Так утверждает Яр, и во мне теплится надежда, что не всё ещё потеряно, что если я смогу остановиться, смогу не взять лишнего, то сумею не отрастить хвоста…
Музыканты зашумели, а потом стихли, и донёсся новый, ни на что не похожий звук: что-то звенело, жужжало, переливалось и ритмично вибрировало. Я ещё не поняла, что это, но в голову ударило и неудержимо потянуло туда. И не только меня: многие тоже стали оборачиваться, пытаясь разглядеть источник звука.
Их было двое – крепкая девушка и тощий парень с очень бледным лицом. Они стояли в проходе, вполоборота друг к другу, расставив пошире ноги, чтоб не упасть, и играли на варганах. Да, я узнала: это был варган, зубанка, стальное горло прежних ведунов. Ключи от Леса. Как же давно я не слышала его и не встречала среди людей!
Я почувствовала, как волосы на голове зашевелились: быстро-быстро, сами собой они заплетались в тонкие длинные косички. И через полминуты с цветной копной на голове, похожая на старушку Горгону, но главное – на них, этих странных людей, я шла по проходу, раздвигая стоящих и не спуская глаз с варганистов.
Они закончили играть как раз в тот момент, когда я подошла. Остальные музыканты захлопали и загудели, поддерживая их. Я похлопала тоже, но на меня не обратили внимания, словно я всегда была с ними. Только игравший парень поднял глаза, но ничего не сказал про моё появление. Вблизи было заметно, до чего же он бледен. Бледность особенно выделялась на фоне чёрной одежды. А ещё у него были очень длинные волосы, собранные в конский хвост, настолько длинные, что конец этого хвоста он заправлял за ремень брюк. Глядя на меня, он меланхолично вытирал варган об усы. Усы были прокуренные, рыжие и топорщились.
– Это всё? А ещё сыграть? – попросила я. Девушка, уже убиравшая варган в коробку, подняла голову. Коробка была большая, красивая, в ней поблёскивали рёбра варганов. Я не поняла, для чего так много одному человеку.
– Да наигрались уже, – сказала она. – На фесте-то. Мы же с фестиваля едем, – уточнила она, заметив, что я её не понимаю. – А ты разве не с нами? – спросила с сомнением.
– Могу быть и с вами… – Она ещё не закрыла коробку, и я не могла отвести глаз. – Никогда не видела столько, – призналась честно, заметив, что она на меня внимательно смотрит. Девушка явно была польщена.
– Играешь? – спросила она.
– Во что? – не поняла я.
– На варгане.
– А. Ну да. Можно и так сказать.
Это, конечно, не совсем правда. Да, я могу играть на любом инструменте. Ни разу не попробовав, я знаю, как это делать. Они для того и созданы, а я умею пользоваться всем, что придумали люди. Но вот то, что я сумею извлечь, будет не настоящей музыкой. Настоящая музыка – это… это я даже не знаю, что такое. Надо у Яра спросить.

– Хочешь? – спросила неожиданно девушка и протянула мне одну из своих железок. – На.
Она будто предлагала конфету. Крупный белый варган таинственно поблёскивал у неё на раскрытой ладони в дурном свете вагонных ламп. По моему позвоночнику пробежал холодок. От макушки до самого кончика несуществующего хвоста.
– Можно? – спросила я непонятно у кого.
– Играй уж! – фыркнул кто-то рядом.
– Только обратно верни, – ввернул другой, и вокруг засмеялись.
Я не ответила, взяла варган и поднесла к зубам. Прижала. Странное, неуютное ощущение, будто ты конь, и тебе в зубы вставляют трензель. Девушка смотрела на меня очень внимательно – наверняка догадалась, что я держу варган в первый раз. Но ничего не сказала. Я покрутила кистью, приноравливаясь, как бы получше ударить, наконец решилась, оттянула язычок и спустила, как тетиву.
В черепе прокатила вибрация, в носу разлилось щекотное чувство, словно хочешь чихнуть. Звук родился долгий, гулкий, и гудело не только вокруг – гораздо сильнее резонировала моя голова. Я прислушалась к ощущениям – и вдруг сильный запах прелости, неведомо откуда взявшийся, окутал меня. Ноги словно погрузились в мох, я ударила по язычку ещё раз – и чувство дома, Леса, охватило, заставило закрыть глаза, и меня понесло.
Я играла, не понимая как, звуки переливались в черепной коробке, уводили за собой, размывая представление о теле и времени. Мне казалось, я проваливаюсь в забытье, в смутные глубины Леса, откуда нас вытягивает с такой настойчивостью. Не потому ли я так ужасно, так нестерпимо алчу, оказавшись среди людей, так яростно принимаюсь за охоту, что мне не хватает его – нашего мшистого, прелого, заговорённого, счастливого небытия? Кто сказал, мой Яр, что наше предназначение – выйти из него навсегда? Выйти, как сделали некогда люди, которые только лишь воспоминание одно о Лесе носят теперь в душе. Кто сказал тебе, Яр, что несчастны наши братья, оборотни и русалки, потерявшие облик и способность быть житью? Кто сказал тебе, что сам ты становишься всё более счастливым, изживая Лес из себя, всё больше и больше уподобляясь человеку?
Наконец я отняла варган ото рта и глубоко вдохнула. Волна свежести с колкими иглами лишнего кислорода ударила в мозг. По телу растеклась расслабленность, в крови заиграла весёлость, восприятие подёрнулось приятной дымкой. Это слегка одурманило. Я никогда не пробовала, но мне и не надо, чтобы узнать, каково это. Я знаю вкус кофе, шоколадных конфет с ликёром и яблок. Мне достаточно один раз увидеть, как люди что-то едят, и я уже знаю, каково это. Да, мне порой очень хочется чего-то попробовать. Съесть или выпить. Но нельзя. А варган вот можно.
– Ништяк, – протянула девушка. Она смотрела на меня с восхищением и, не заметив, вытерла губы, как если бы сыграла сама. – Ты где так научилась?
Отвечать я не стала. Уши мои раскрылись, и я поняла, что вокруг начали подхватывать вещи, а электричка тормозит всеми колёсами – за окнами светилась фонарями влажно-холодная Москва.
Девушка потянулась за варганом. Я ещё была не в себе и не сразу его отдала. Они с парнем быстро переглянулись, и она сказала:
– Слушай, мы сейчас в клубешник один рвём, там концерт клёвый. Айда с нами, хочешь? Познакомимся, а будет возможность, ещё разок сыграем. Идёт?
Перед глазами вспыхнуло: пьяный трактир, забитый, как бочка, крики, драка, балалайка и варган. Как было когда-то. Или сейчас это выглядит не так? Терпеть не могу такие места, но на худой конец там можно поживиться.
– Айда, – кивнула я, и бледный парень неожиданно улыбнулся.
– Ништяк, – одобрила девушка. – Я Даша. А это Виксентий. Рванули, а то опоздаем.

Глава 2
Найти своих

1

Магазин «Радужный лотос» на Покровке – старейший в своём роде в Москве. Начинали с книг по йоге и Кастанеде и занимали всего две комнаты. Постепенно нарастили ассортимент, и магазин разросся в глубь здания, раздробившись на отделы, захватив пространство сначала на первом, а потом и на втором этаже. Внизу работали хиромант и гадалка. Наверху снимали фотографию ауры. В закутках, пропитанных запахами благовоний и наполненных отзвуками шаманских инструментов, можно было посидеть с книгой или помедитировать. В большом зале наверху располагалось веганское кафе, но сейчас стулья и столики раздвигали, вывозили стенды с серией книг – готовились к встрече с автором.
Николай, коммерческий директор магазина, редко приходил на работу раньше пяти; поднявшись по лестнице, он уставился на зал в недоумении. Вообще-то он не привык удивляться. Он был одним из основателей и по праву считал себя головой «Радужного лотоса». Он знал здесь всё, и всё прошло через его руки. Он был одним из долгожителей места: уходили директора, другие основатели предпочитали большую часть года проводить в тёплых странах, а продавцы вообще сменялись быстро – у одних начиналась аллергия на благовония, другие ехали крышей от немолкнущих песнопений. Выживали только те, кто обзаводился цинизмом, для этого места он был необходим, как белые кровяные тельца, ответственные за иммунитет. У Николая цинизма было в избытке, поэтому поразить его чем-либо было нельзя.
И всё же он в недоумении оглядел преображённый зал. Он мог поклясться, что ещё вчера в расписании этот день был пустой, план загруженности он составлял на месяц вперёд.
– Алексей? – Директор остановил пробегавшего мимо продавца, щуплого и прыщавого мальчика с зачатками дредов на голове. Впрочем, почти все продавцы в магазине были щуплые и прыщавые, будто таков корпоративный фейс-код. Имя на бейдже у него было написано от руки и неразборчиво. – Ты Алексей? Неважно. Что здесь происходит?
– Презентация, – ответил тот лениво. Он жевал жвачку, и пахло от него химическими фруктами.
– Я и сам вижу. Спрашиваю, с чего вдруг, кто распоряжение дал?
Продавец пожал плечами и сделал попытку скользнуть дальше.
– Погоди. – Николай перехватил его за рукав. – А книги? Книги откуда?
Он ткнул пальцем в стойку. С неё смотрели десять томов одного автора в одинаковом оформлении. Различались они только по названию и цвету пиджаков на фотографии улыбающегося мужчины. Легко было догадаться, что встреча будет именно с ним.
– Автор принёс. – Алексей снова пожал плечами.
– Автор? Какой ещё автор?
– Вот этот. – Продавец махнул в сторону освещённого места. Там стоял долговязый тип в пиджаке песочного цвета и распоряжался, что куда нести. Тип ни капли не походил на ослепительного улыбчивого мужчину с обложки.
– Это не автор, – сделал вывод Николай.
– Ну, не автор, – легко согласился Алексей. – Представитель издательства. Я не знаю. Но книги приволок он. А вон ещё доволакивают, – указал на поднимавшегося по лестнице крепкого мужика с коробкой и поспешил раствориться от дальнейших расспросов, пока директор переключил внимание.
– Уважаемый, – Николай шагнул к мужику. – О поставке с вами поговорить? Нам бы документики.
– Ничего не знаю, – простуженно ответил тот, останавливаясь у стойки и с грохотом опуская коробку на пол. – Я таскаю. Начальник вон, с ним разговаривайте.
– Да что, в самом деле, тут такое творится? – вспылил Николай. – Никто ничего не знает!
– Что случилось, в чём проблема? – вдруг втесался слева рыжий тип в песочном костюме. – Юлий, – представился, жмурясь, и манерным жестом подал Николаю белую тонкую руку. – Управляющий Яр-Мирроу-пресс. В чём дело?
– Вы от издательства?
– От него. – Юлий извлёк из блестящей визитницы искрящуюся карточку. Николай на неё не взглянул. – В чём, собственно, вопрос?
– Документы бы на книги? – повторил Николай. – И вообще, с кем договаривались?
– Эти книги неподотчётные. Раздаточный материал. Промоакция. Ограниченное количество, – протараторил представитель.
– Раздаточный материал? Это что – бесплатно, что ли?
– Совершенно верно, – Юлий учтиво наклонил голову.
– Что за ерунда? В торговом зале? Такого у нас не бывает. Это магазин, соображаете? Кто разрешил?
– С дирекцией оговорено, – Юлий снова учтиво склонил голову.
– С какой дирекцией? Я и есть дирекция. Ничё, что я не в курсе, да?
– Николай Дмитриевич, мы ещё вчера обговорили всё с Надеждой Фёдоровной. Она не против. Договорённость была такая: по две книги каждого тома в бесплатной раздаче, остальные – в зале.
– В зале – это где? – Николай наигранно огляделся по сторонам. – Нет ни черта в зале!
– Это только в вашем восприятии чёрта нет, Николай Дмитриевич, – спокойно ответил Юлий. – А книги были отгружены вам не позднее как вчера. На складе поищите.
– Отгружены? Никаких поставок я не…
– Помилуйте, Николай Дмитриевич. Мы и накладную обратно получили. Вот, проверьте: подпись, печать. Книги были закуплены в рассрочку. – Юлий ловким жестом извлёк бумагу и сунул ему под нос.
– Закуплены?.. – глаза Николая округлились: на накладной внизу красовались печать и подпись – его собственная и главного бухгалтера. – Сейчас, – он стал шарить по карманам, чувствуя, что цинизм впервые его подвёл, – я сейчас Надьке позвоню…
– Кстати, Надежда Фёдоровна просила передать вам привет, Николай Дмитриевич, – проворковал Юлий. – И ещё сообщить, что улетает на Гоа. Штаны вам привезёт, как и обещала.
Николай стал красный, потом белый, в итоге заскрежетал зубами, не зная, что сказать, развернулся на пятках и пошагал к двери в подсобку. По пути прикрикнул на продавца, пробегавшего мимо со стопкой книг.
Юлик беззвучно засмеялся. Потом посмотрел на часы и достал телефон. В тот же момент трубка начала звонить. Юлик сорвался с места, пересёк комнату, слетел по лестнице, расталкивая посетителей в тесных проходах, продрался через торговый зал и вылетел к входной двери.

2

Я не сильно ошиблась: именно трактир, старый пивной подвал – вот что представлял из себя этот клуб, и он был битком набит. Душно, шумно и тесно, потные люди прыгали, пили и смеялись, танцевали, наступая друг другу на ноги, и над всем этим, под сводчатым потолком старого погреба метался оглушающий, гадкий, но совершенно виртуозный наигрыш на волынке. Когда мы вошли, на сцене стоял высокий худой кучерявый парень и играл, извиваясь, прыгая, беснуясь, насилуя свой инструмент. Остальные музыканты – две флейты, мандолина и барабан – уже поняли, что рядом с волынкой им делать нечего и просто смотрели на него, позволяя закончить бесовское соло. Когда он отыграл и общая мелодия возобновилась, зал завизжал и захлопал, заглушая музыку.
Даша, только войдя и увидев музыканта, завизжала и вклинилась в толпу как ледокол. Нам с Виксентием надо было не отставать, чтобы вслед за нею протолкаться к самой сцене.
Музыка смолкла. Кругом орали, хоть уши затыкай.
– Вот так сюрприз! – стала кричать в микрофон флейтистка. Дыхание у неё срывалось, будто она только что пробежала стометровку. – Какой нам подарок на день рождения! Это наш друг, Ём! – Крики, аплодисменты. – Он только сегодня приехал. Ём, не уходи, сыграй ещё!
– Ём! Ём! – скандировал зал. – Ё-ом! – визжали девицы, напирая со всех сторон и ложась на сцену грудями.
Меня зажали, отрезав от Даши. Выдохнула, сбросила с себя кого-то, вывернулась и вгляделась в музыканта: в связи с чем такой ажиотаж? Ну да, внешность у него смазливая: тонкие губы, острый подбородок, кожа белая, ресницы длинные, как у теляти, под ними – прозрачные, голубые глаза. Чувственность, эмоциональность, самовлюблённость, эротизм и талант – всё это читалось у него на лице. Отличный коктейль для музыканта, и неудивительно, что девицы так визжат. Вот только глаза у него были светлые, живые, лучащиеся вдохновением. Он играл, не потому, что ждал от зала любви, а потому, что это было его жизнью, иначе он не мог. И улыбка простая и лёгкая. Хороший мальчик, хороший. Я пожелала ему счастья и рванулась к Даше, чтобы не потерять.
– Ём! Ём! – Она прыгала у сцены как мячик. Рядом стоял Виксентий с печатью едкой иронии на лице. – Ём! Ём! Ём!
Музыкант положил волынку и склонился над громоздким чёрным чемоданом, заполненным инструментами. Достал оттуда две части замысловатой флейты и стал собирать. Зал взорвался радостным криком, Даша завизжала как резаная, у меня аж уши заложило.
– Кто это?
– Да ты что? Это же Ём! Ёма не знаешь? К нему на концерт не попасть. А тут – сам пришёл. Пусть без группы, один. Но всё равно: Ё-ом! Таких людей надо знать.
– Он же вроде в Австрии живёт? – очень стараясь показаться равнодушным, спросил Виксентий.
– Ага, в Вене. Только он русский. Ём – звезда. Он с такими музыкантами играет! С этим, например… ну, как его? С барабаном который. И с этой. Из Англии, она ещё вот так поёт. И на арфе играет… У него группа своя, мегасупер, ты что! И сейчас как раз по России турне. Не, ты прикалываешься, ты не можешь не знать!
Я пожала плечами. В этот момент сбоку к сцене подошёл холёный мужчина, одетый так, что сразу стало ясно, насколько случайно он в этом клубе. Поманил к себе Ёма и стал что-то втолковывать, показывая на часы. Тот кивал, соглашался, но продолжал скручивать свою флейту и смотреть в толпу такими глазами, будто он всех держит в руках. Мужчина с недовольным видом отошёл к стене. С ним была красивая, такая же холёная женщина, невысокая и точёная, как статуэтка из слоновой кости.
– Это Джуда, она танцует, – продолжала Даша. – У неё школа, оттуда ребята сегодня танцевать должны под «Солнце». Ну, «Велесово солнце», эта вот группа, у которой днюха. Их многие поздравить пришли: музыканты, танцоры. Вот и Джуда… А этого хлыща я не знаю.
– Я зато знаю, – буркнула я.
– Ты? – удивилась Даша и обернулась на меня. –  И кто он?
– Да так, – я неопределённо передёрнула плечами. – Айс зовут. Мы случайно познакомились. Неважно.
– А, – протянула Даша, – понятно. – И в глазах отразилась не то уверенность, не то вопрос: «Трахнуть хотел».
Ничего тебе непонятно. Нет, не хотел. Разговор у нас был короткий и странный, под стать нику, которым он представился. Столкнулись мы на лекции, только не для бедных травоядных, а элитной. Это было два дня назад, моя первая вылазка в люди. Ради чего я туда попала, ясно. А вот что он там делал, не знаю. Когда всё кончилось, подошёл ко мне с вопросом, которого я не поняла. Мне удалось быстро улизнуть, но неприятное чувство осталось. Не люблю, когда люди меня замечают. Яр правильно говорит: нам нельзя оставлять следов. Очень не хотелось, чтобы он меня увидел сейчас.
Музыка всё не начиналась. Ём крутил дудку, другие музыканты о чём-то переговаривались в глубине сцены. В зале стоял гам: похоже, перерыв в концерте никого не напрягал. Люди общались, проталкивались к барной стойке, брали пиво, там то и дело взрыкивал кофейный аппарат.
И вдруг Виксентий, воспользовавшись паузой, схватил за руки меня и Дашу и поволок к микрофонам, прежде чем я успела что-либо предпринять.
– У нас тоже есть музыкальный подарок! – объявил он, выставляя нас вперёд, будто мы им и были. – Пока наши гости из-за рубежа готовятся, – он так выразительно глянул в сторону Ёма, что стало ясно: если бы тот вообще сегодня не заиграл, он бы не расстроился, – мы хотели бы… Разрешите? – обернулся к флейтистке. Та кивнула. Видимо, они все тут друг друга знали.
Виксентий склонился к ремню, где у него, как в патронташе, был целый арсенал варганов разного размера, выбрал три: два всучил нам с Дашей, а один оставил для себя. Встал перед микрофоном, выразительно посмотрел на нас, выждал паузу – и начал играть.
У меня пересохло в горле: я чуяла, что не владею ситуацией. Я нежить, я тень, я не должна быть на людях. Мне нельзя быть на людях. Повинуясь инстинкту, стала прятать лицо за косами. В глаза била разноцветная подсветка, люди внизу – тёмная вода, неприятная, колышущаяся тёмная вода. И все глядят на меня, так и норовят поглотить.
О, Лес! Что же делать?
Даша уже играла, закрыв глаза и почти не слушая Виксентия. Тот тоже играл и не выглядел теперь уставшим и бледным, а был весь как трепещущий на ветру лист. А я растерялась. С варгана полезла информация, замаячила перед глазами, и не удавалось этим управлять: как делали его, кто на нём раньше играл… Какие-то укуренные лица у костра, сидят и смеются, и холод влажного летнего вечера, и звёзды, и треск сучьев в огне – от страха это стало для меня реальней, чем сцена, Даша, Виксентий и толпа у ног, которую я не видела, но, как о ночной реке, знала, что она есть. Нет, надо прогнать видение. Надо играть. Я сумею. Они могут – сумею и я.
Но я не знала, когда вступать. Я просто не слышала: ни мелодии, ни общего ритма – ничего. Вот рубит воздух, размеренно и просто, Даша. Вот Виксентий выводит рулады. А я? Где должна быть я?
– Бу, бу, бу, бу.
Что это? Лес мой, да это, оказывается, я! Такой низкий варган, такой тихий, что я не слышу его. И их не слышу. И не умею играть. Вообще не умею.
Перед глазами всё смешалось: зрители в зале, музыканты на сцене, и эти, прежние хозяева варгана, смеющиеся у костра. Но музыки, живой, пульсирующей, не получалось. Я слышала это, чувствовала. Но продолжала:
– Бу-бу-бу, бу-бу. Бу, бу, бу.
Какое счастье, что меня сейчас не видит Яр. Яр, который до сих пор с восторгом вспоминает старика Баха. Который плакал, когда хоронили Вагнера, а ведь я до этого была уверена, что плакать он не умеет. А в блокадном Ленинграде Яр одному скрипачу подбрасывал хлеб.
Скрипача потом в бомбёжку убило. А меня бы он сам сейчас пришиб. И правильно бы сделал.
Наконец этот ужас кончился. На ватных ногах я стала спускаться со сцены, смутно слыша, как нам хлопают, и поймав взгляд Ёма вслед. Я мечтала раствориться, но тут встретилась глазами с Айсом. Без сомнения, он меня узнал. Однако, по счастью, ему не было до меня дела. Он подошёл к сцене не ради меня, к Ёму. Снова показывал на часы и заметно нервничал. Я, как в первый раз, подивилась, насколько это красивый человек. Редкая, породистая красота. Правильные черты, серьёзные глаза. Но он вызывал настороженность. Объяснить это я не могла. Может, потому что сам подошёл ко мне. Не я, а он.
– Спасибо, друзья! – говорила флейтистка. – А Ём тем временем собрал свой жуткий агрегат. И он нам сыграет тоже. Правда, Ём?
Тот кивнул, улыбнулся и заиграл. Айс посмотрел на него недовольно, с раздражением махнул рукой и пошёл к двери вместе со своей спутницей, красивой, как индийская богиня Парвати. Толпа перед ними расступалась – слишком было заметно, что они не отсюда, не из этого мира клубешников и патлатых молодых людей. Я постаралась вжаться в стену, когда они проходили мимо. Придётся уйти позже, чтобы не столкнуться с ними в дверях.
А тем временем Ём играл. Звуки флейты летели под сводами зала, как красивые нездешние бабочки. Глухие, пряные, барочные, и вся музыка была о забытом и ушедшем. Когда мы были другими, когда люди были другими и Лес не был так безвозвратно далёк… Рядом маячил Виксентий, очень витиевато и мудрёно рассказывал, как ему понравилось со мной играть, и что у меня несомненный талант, мне надо заниматься, и может, мы как-нибудь встретимся, может, поиграем вместе, он бы мне показал, научил… Но я его не слушала. Мне стало нестерпимо грустно от этой музыки, я сделала над собой усилие, отодрала себя от стены и вышла из клуба.
Остановившись в проулке, я стала вдыхать влажный воздух Москвы. Утолённая было варганом жажда подкатила опять, а вместе с ней тяжёлая тоска. Сегодня меня угнетало всё. Даже собственная природа. И болезненно тянуло в Лес. Ведь если бы не то, что позвало нас сюда, я была бы сейчас там и ничего не помнила. Выходила бы к людям в сумерках. Вдыхала бы запахи живых. Пугала бы собак. И никого не жалела. Ведь мы нежити, тени. Не люди – следы на песке…
– Привет, – раздался сзади голос. Я вздрогнула и обернулась. Не люблю, когда ко мне обращаются, когда меня вообще замечают. Хотелось тут же дёрнуть, но я обмерла: это был Ём. И он улыбался. Хорошо, очень по-человечьи. Мне стало тепло. – Ты здорово играешь. Где училась?
Улыбка у него оказалась нерусская, и даже померещился акцент. Но от этого он был только милее. Я одёрнула себя: мне-то какое дело до его милоты?
– Так. – Пожала плечами и отвела глаза.
– Я тоже играю. Но не так, как ты, – сказал он.
– Да, слышала, – усмехнулась я. Шутка получилась удачной: сравнить варган с его флейтой было всё равно что гиппопотама с арабским скакуном. Тоже по-своему лошадь. Ём оценил юмор и засмеялся. Смех у него был приятный. Он мне всё больше нравился. И это напрягало.
– У меня с собой варганов нет, – сказал он. – Они дома. А то могли бы вместе сыграть. Ты как на это смотришь? – и он мне вдруг подмигнул.
Тут я почти испугалась и ляпнула первое, что пришло на ум:
– Ты с самолёта? – И кивнула на большой чёрный чемодан на колёсиках, который жался сзади к его ноге. Ём рассмеялся так, словно я сказала что-то очень весёлое. Но сбить себя с толку не дал:
– Слушай, ты что сейчас делаешь? Я недалеко живу. Пойдём ко мне? Я понимаю, что поздно, но всё-таки. Я бы тебе свою коллекцию варганов показал.
Он не шутил. Я посмотрела на него с удивлением, и во мне вдруг проснулся азарт. Для чего он зовёт меня, понятно как день. Но голод толкал не отказываться от того, что само идёт в руки. А к тому же варганы… Как тут устоять?
– Пойдём, – согласилась я, и он присвистнул, словно не ожидал, схватил меня за руку и повлёк за собой как второй чемодан.

3

Яр стоял на ступеньках, не отнимая телефона от уха. Слушал гудки и смотрел на распечатанную на жёлтом листе афишу с собственной фотографией, рекламой книги и обещанием счастливейшей жизни в скором времени всем, кто придёт на встречу. Лицо его было мрачным и не очень походило в этот момент на фото с обложки.
– Светлейший! – залепетал Юлик, прижимая руки к сердцу. – Князь! Что же вы! Мы ждём. Входите!
Яр обернулся, одарил его тяжёлым взглядом и молча вошёл в магазин. Юлик забегал то справа, то слева, раздвигая перед ним людей. Яр шёл, ни на кого не обращая внимания. Его осанка, чёрная трость с тяжёлым набалдашником, благородная внешность делали своё дело лучше, чем Юлик – люди расступались и смотрели вслед. Некоторые потянулись за ним.
Под стук трости, в полной тишине Яр прошёл на место лектора и опустился на стул. Обвёл комнату холодным взглядом. Посетители и продавцы, за миг до этого развернувшиеся к нему, поспешили уткнуться в книги. Только три человека, сидевшие на стульях для слушателей, так и остались смотреть. Это были пожилая дама с огромным количеством оберегов на груди и запястьях; патлатый юноша, по внешности претендующий на продавца этого магазина, однако отсутствием цинизма в глазах выдающий себя с головой; девочка, похожая на школьницу чистыми очами, в очках и короткой юбке, словно сошедшая с экрана аниме. На крайнем стуле вполоборота сидел средних лет мужчина и держал на коленях раскрытую книгу, делая вид, будто совсем не ждёт начала выступления.
Хотя его ждали все.
Даже сам Яр.
Поставив трость перед собой, он опёрся на неё руками и оглядел собравшихся. Юлик выждал театральную паузу, после чего громко кашлянул и вышел между ним и залом.
– Пожалуй, можно начинать, – сказал он, вскидывая руку с часами. – Самое время. Подтягивайтесь, господа. Садитесь поближе. Да, да, вы, в зелёном. Что же вы стесняетесь! Быть может, то, что вы сейчас услышите, перевернёт вашу жизнь. Алексей! – махнул он рукой продавцу, тихо расставлявшему книги с фотографией Яра на стеллаже. – Будь добр, дружочек, принеси нашему гостю воды. И мне заодно. Итак, господа, – обернулся к залу, – сегодня наше издательство радо представить вашему вниманию серию книг, без которых ваша жизнь не имеет смысла. Что мы знаем сами о себе, господа? Что каждый из нас о себе знает? Уверен, из всех вопросов мироздания этот – самый сложный. Мы ничего о себе не знаем. Кто мы? Зачем? Чего хотим от жизни? Такие простые вопросы, на которые годами ищут ответы. Впрочем, сам факт, что вы находитесь здесь, говорит о том, что вы на верном пути. Правда? – он сделал шаг к стульям и резко наклонился над дамой в цветастой одежде, так что та ойкнула и отстранилась.
– Мы все хотим счастья! – Развернувшись, Юлик ушёл в глубь зала и стал вещать оттуда, усилив голос. – Счастья! – раскинул он руки, словно выпустил в небо трепещущую птицу. Привлечённые его голосом, со всех углов комнаты стали подтягиваться люди. – Но нам всё время что-то мешает. Что именно? Уверяю вас, если мы сумеем разобраться в этом, мы устраним все препятствия на пути к обретению счастья. Спасибо, дорогой, подержи пока, нам не надо, – обратился он к тихо вошедшему с двумя стаканами продавцу. Тот остановился как замороженный. – А сейчас, господа, позвольте вам представить нашего гостя. Ярослав Всеволодович Вронский! – Юлик развернулся, театрально выбросив руки в сторону Яра.
С потолка вспыхнул прожектор, блеснув на серебряном набалдашнике трости. Яр не изменился в лице. Семь человек, сидящих к этому моменту на стульях, неуверенно захлопали. Остальные тихо и недоверчиво, как тараканы, стекались со всех углов.
– Ярослав Всеволодович – уникальный человек, – говорил Юлик, вновь обернувшись к публике. – Всего несколько дней, как он вернулся из духовного уединения. За последние шестнадцать лет он успел побывать в горном монастыре, учился у мастеров Шаолиня, был посвящён в древние практики. Но всё это уже после того, как прожил десять лет среди индейцев Южной Америки. Будучи ещё студентом, Ярослав Всеволодович попал в Эквадор, где его самолёт потерпел крушение над лесами Амазонки, и оказался единственным, кто выжил. Его подобрало племя индейцев, и год за годом он жил среди них, учась охотиться с ядовитыми стрелами, участвуя в тайных ритуалах и открывая для себя мир, не доступный белому человеку. Обо всём этом, о древних таинствах племени уна-на-туа, обрядах потребления священного растения куо-лопатль и поисках синего гриба кзиду читайте в первой книге. Однако! – Юлик набрал побольше воздуха и повысил голос, обводя глазами двадцать сидящих и с десяток стоящих по периметру. – Однако, господа, в нашем мире уже никого подобным не удивишь. Сколько их было, просветлённых учителей, принесших свет знаний! Нас избаловали, господа. Нас развратили. Знания тоже развращают. Мы перестали чувствовать вкус мудрости. Нам дают готовые рецепты вместо того, чтобы самим позволить пройти путь открытия. Не в этом ли кроется причина бесполезности учений? Вот вы, – он снова шагнул к даме в цветастом. Она сидела ближе других и была замечательным объектом для нападения. – Что вы всё пишите? Я до сих пор ничего важного не сказал.
Он выхватил у неё из рук разбухший от записей и вложенных газетных вырезок блокнот. Женщина всплеснула руками, но Юлик уже перелистывал страницы:
– Ауробиндо . Йогические пассы для женской привлекательности. Чего не стоит есть козерогам. Горячие дни для горячего секса. О, как неожиданно! Вы что, дорогая, хотите сказать, что всё это изучили? Да если бы вы в должной степени изучили хоть что-то из этого, вы не сидели бы здесь, я вас уверяю. Посмотрите на нашего гостя. Его сама жизнь заставила пройти всё до конца – и вот он здесь, а вы до седых волос будете конспектировать Кастанеду. Лети! – крикнул Юлик и подкинул блокнот к прожектору.
Листы взвились вверх, закрутились в луче и устремились по залу, порхая белыми бабочками. Женщина ахнула и принялась их ловить, подпрыгивая на месте. Люди крутили головами, а рой бабочек покружил под потолком и устремился на первый этаж. Оттуда подтягивались новые слушатели, привлечённые шумом в обычно тихом зале.
– Не плачьте, дорогая, – сказал Юлик, обращаясь к женщине, хотя та и не думала плакать, – мы вам поможем. Возьмите эту книгу и утешьтесь. Сегодня бесплатно. Поверьте, в ней вы найдёте больше полезного, чем во всех ваших тридцати исписанных листах блокнота. Ибо, как говорит уважаемый гость, единственное, что в нашей власти, – это отношение к миру. И единственное, что стоит между нами и счастьем, – это заблуждение о том, каким ему быть. Не верите? Сейчас мы вам это докажем. Внимание, господа! Презентационный сеанс управления отношением к миру по методу Ярослава Вронского! Всё, что описано в десяти книгах, вы увидите сейчас за пять минут! Не пытайтесь повторить – эксперименты с реальностью опасны! Цезарь, зеркало!
Явился тот самый коренастый, который вносил ящики с книгами, и вкатил большое, в рост человека, завешанное чёрным шёлком зеркало. Юлик смахнул шёлк, ткань порхнула через освещённое пространство врановым крылом. Старое, помутневшее стекло в тяжёлой раме отразило проход меж стеллажами мрачно и тускло. Прожектор притушили.
– Идите ко мне, дорогая, – позвал Юлик даму, понизив голос до проникновенного баритона. – Идите сюда, не бойтесь.
Дама отчаянно замотала головой.
– Я! Можно я! – запрыгала на месте девочка из аниме и блеснула очками.
– Вы? – Юлик быстро оценил её. – Ваше время ещё не пришло, милочка. – И снова обернулся к женщине: – Идите же. Или боитесь потерять то, что копили годами? Не бойтесь. Другого случая вам не представится.
Он схватил женщину за руку и рывком выдернул её в лекторское пространство. Она ахнула, выронив сумку. По полу покатились яблоки, ручки и мобильный телефон. В полутьме показалось, что они ползут серыми мышками. Не давая женщине опомниться, Юлик поставил её перед зеркалом, одернул руки, поставил прямо и указал на отражение:
– Глядите! Глядите, я вам говорю. Как вас зовут? Не слышу. Ещё раз! Виктория Сергеевна, ну что же вы, как маленькая, право слово. Смотрите и ничего не бойтесь. Больно не будет. Обычное зеркало, в какое вы смотритесь каждое утро. Что вы в нём видите? Себя. Такую, какая вы есть. Правда же?
Зал погрузился в темноту, и только над женщиной остался гореть свет. Она отражалась в нём со всеми своими бирюльками, с нездоровым лицом, кругами под глазами, с морщинами на шее, в болоньевой синей куртке, из-под которой выглядывало какое-то немыслимое одеяние. В глазах – растерянность. Было неясно, отчего она так напугана и несчастна, хотя ничего с ней не происходило.
– Смотрите, Виктория Сергеевна. Такой вас видят все. Вам сорок четыре. Второй развод. Двое детей. Год в школе йоги. Гурджиевские движения в Геленджике. Суфийские кружения – это повелось недавно. Ах, да, ещё пять лет в обществе сознания Кришны – извините, как я мог пропустить, это же самая счастливая пора жизни. Первый муж. Он там так и остался, в сознании, а вы из него выпали. Простите: переросли. Итак, это то, как вас видят все, запомнили? Но разве это то, какой вы сами хотите себя видеть? – обрушил Юлик вопрос и щёлкнул пальцем.
Явился Цезарь и вывез второе зеркало, поставил вполоборота справа от первого, напротив. Порхнул жёлтый шёлк, прикрывавший его, занялся боковой свет – и второе отражение проявилось слева в главном зеркале.
Это была та же женщина, но боги, до чего неузнаваемой предстала она! Дородная, властная, в белом облегающем деловом костюме, на каблуках, делающих её на голову выше. Платиновая блондинка с модельной стрижкой и сексуальным макияжем. В руке крошечная сумочка, куда поместятся разве что мобильный, помада и ключи от автомобиля. Впрочем, что ещё нужно такой женщине? Ничего больше ей не понадобится, потому что всё остальное она носит за своей спиной, как запах дорогущих духов: собственный прибыльный бизнес и сеть дорогих бутиков для души, дети в Кембридже и частной закрытой школе, любовник моложе её на десять лет, три дома в Подмосковье и квартира в элитном районе. Ну, ещё дом на Кипре. В довесок.
Люди стали привставать с мест, желая раскусить фокус с отражениями. Первое мелко затряслось, глядя через зеркало на второе. Второе стояло с вызовом и лишь презрительно косилось на первое сверху вниз. То, что отразилось оно через заднее зеркало с лица, презрев все законы физики, уже никого не волновало.
– Что ж, выразительно, мда-с, – хмыкнул Юлик, теребя подбородок. – Неожиданно, я бы сказал. Вот, оказывается, как представляется вам ваше счастье. В вас, Виктория Сергеевна, бес тщеславия, как я погляжу. Хе-хе! Ну что ж, посмотрим, что мы можем сделать. А точнее, посмотрим, что мешает достижению идеала. Что стоит между вами, какая вы есть, и этой, так сказать, целью. Любопытно? Мне и самому любопытно! Цезарь!
И третье зеркало выкатилось из-за стены. Зелёная ткань порхнула яркой птицей, прожектор занялся слева, и справа в первом зеркале отразилось нечто непотребное, уродливое, похожее на Викторию Сергеевну как сестра-близнец, которую в младенчестве заколотили в бочку. Оба отражения покосились на неё, первое – в ужасе, второе – с омерзением. Существо, низенькое и кособокое, было уродливо не только само по себе, но ещё и от массы цветастых нечистых тряпок, перьев, ракушек, которые были на него нацеплены. Злобное, готовое вот-вот броситься и покусать, оно смотрело маленькими глазками, но было в них море страха. И вызывало оно только жалость.

– Что ж, это предсказуемо, – задумчиво сказал Юлик, глядя на чудовище. – Комментировать стоит? – обратился к залу. Зрители оглушённо молчали. Зал был полон. Люди толпились меж стеллажами, стояли на подставных ступеньках, тянули шеи. Напряжённые глаза блестели из темноты. Из-за дверей в подсобку торчали головы продавцов. Алексей с двумя стаканами по-прежнему стоял на границе света и тени.
– А чего тут комментировать, – сипло, но неожиданно громко произнёс Цезарь, так что все обернулись к нему. – Задрючили бабу. Чего непонятного.
– Цезарь, голубчик, выбирай выражения, – поморщился Юлик. – К сожалению, Виктория Сергеевна, это не что иное, как то, что вы видите в себе сами. Как вы смотрите на себя, ежедневно говоря, что вы ничего в жизни не можете, что всё вам мешает. М-да, с такими успехами по самовнушению вам бы экстрасенсом быть, – улыбнулся он. Женщину уже не трясло. Она беззвучно рыдала. Юлик покачал головой. – Ну что вы, дорогуша. Поздно пить боржоми. Лет двадцать целенаправленно уничтожаете себя, ничего удивительного, что вы достигли успеха. Жалко вас, но как вам помочь? Или поможем? – обратился он с сомнением к Цезарю. Тот лениво пожал плечами.
– Поможем! – вдруг крикнул кто-то из зала.
– Вы полагаете? – оживился Юлик. – Думаете, это стоит того?
– Стоит! – отозвалось ещё несколько голосов.
– Смотри-ка, Цезарь. А ведь ничего себе люди, – промолвил Юлик как бы про себя, а потом задумчиво посмотрел в зеркало. – Что ж, уважаемая Виктория Сергеевна. Вспомним, что единственное, что в нашей власти, – это наше отношение к миру. К миру – читай, к самому себе. Любить себя стоило, дорогуша. Любить. Ну а теперь чего? Будем действовать иначе.
Неожиданно свет погас, и центральное отражение пропало. Вспыхнул луч в глубине отражённой части зала, так что стало видно глубоко, как по длинному коридору. Все заворожённо глядели туда, и их словно засасывало в отражение трёх зеркал.
В конце этого коридора появился Юлик. Как он успел уйти из лектория, никто не заметил, но вот он уже выходил и выходил, бесконечно выходил, как в святочном гадании, из глубины отражений, и свечение преследовало его. Наконец он достиг рамы и остановился. Посмотрел налево, на успешную бизнесвумен. Посмотрел направо, на уродливое существо. Ни тени эмоций не вызвали они у него. Дал руку одной. Дал руку другой. Послушно, как дети, обе протянули ему ладони. И тогда, подняв над собой руки, он поменял их местами, как в старинном танце. Жеманясь, женщины прошли перед ним и заняли каждая новое место. Юлик ещё раз поклонился первой, затем второй, потом лихо выпрыгнул из зеркала и оказался рядом с Викторией Сергеевной.
– Теперь ваш шаг, милейшая, – шепнул Юлик ей на ухо, но расслышали даже те, кто сидел в дальнем ряду. – Я всё, что мог, для вас сделал. Теперь вы. Ну же. Решайтесь. Вам надо всего-то ничего: выбрать.
Но женщина стояла не двигаясь. Она не плакала, только тихонько всхлипывала, шмыгая носом. Минута текла, подтачивая нервы. Наконец Виктория Сергеевна подняла глаза, и её отражение тоже посмотрело перед собой.
Медленно, с испугом, оно повернулось налево, потом направо. Медленно, как будто не веря, что это происходит с ней, обняло маленького уродца. Обернувшись ко второй женщине, обняло её тоже и взяло за руку.
Уродец пропал, боковой свет исчез. Две женщины, держась за руки, остались стоять в зеркале. Потом всё погасло, и они пропали.
Зал вскочил на ноги. Всех охватило возбуждение. Смотрели безумными глазами и что-то кричали. Виктория Сергеевна готова была упасть. Юлик подоспел вовремя, чтобы подхватить её за локоть.
– Алексей! Воды! Воды, скорее!
Викторию Сергеевну усадили на стул, брызгали в лицо. Цезарь закрывал зеркала и увозил из зала.
– Ну что ж, я надеюсь, это было достаточно наглядное представление того, что написано в книгах нашего уважаемого Ярослава Всеволодовича. Ярослав Всеволодович частенько любит мне говорить… – Но продолжить Юлик не мог: бросив взгляд на стул в глубине сцены, он обнаружил, что там никого нет. Только трость одиноко стояла, поблескивая набалдашником.
Впрочем, этого никто не заметил. Зал заходил. Все говорили в голос и разом. Юлика окружили. На вопросы он не отвечал, только пытался продраться вон и раздавал визитки направо и налево. В толпу вклинился Цезарь, расчищая путь, и поволок его к лестнице.
– Спасибо. Спасибо. Звоните. Да, помогает, всем. Спасибо… – рассыпался Юлик, улыбаясь и кланяясь.
– А меня? А меня? Можно ещё и меня?
У самого выхода их догнала и повисла на руке Юлика аниме-девочка в очках.
– Тебе рано, детка, – сказал Цезарь неожиданно мягким голосом, без тени простуды. – Карму ещё не замусорила.
Детка с обидой надула губу.
– Ты просто так приходи. – Юлик протянул карточку. – Может, и с тобой найдём чем заняться.
– Найдёт он, бес, – хмыкнул недобро Цезарь и ткнул Юлика в ребро, пока тот любовался на тонкие ноги в спущенных полосатых гольфах и рыжих кедах. От толчка Юлик пришёл в себя, они вместе вывалились на Покровку, огляделись по сторонам и рванули на Чистые пруды, – догонять Яра.

Он шёл по песчаной дорожке, чеканя шаги.
– Князь! Светлейший! – кричал Юлик издали. – Подождите!
– Во что ты меня впутываешь, – проговорил Яр сквозь зубы, не оборачиваясь.
– Но князь! – растерялся Юлик и обернулся на Цезаря, ища поддержки. Тот предусмотрительно сбавил шаг. – Ведь ничего зазорного. Как и договаривались, никакого обмана.
– А к чему балаган? Фокусы с зеркалом? Книги? И это? – Он презрительно посмотрел на трость, которую Юлик держал в руках.
– Но… но ведь это цитаты, князь, – лепетал Юлик, а его песочный костюм стыдливо линял, меняя цвет на неприметный тёмно-зелёный. – Одни лишь цитаты. Люди их так любят… Им приятно, когда они слышат что-то знакомое.
– Меня не превращай в цитату! Хочется развлекаться – пожалуйста. Хочется клоунады – вперёд. Но в будущем – без меня, ясно?
– Светлейший, но…
Яр его не слушал, шагая дальше. Юлик постоял на месте, вспомнил про трость, покрутил, не зная, куда её деть, воткнул во влажную землю и побежал догонять. Палка, чуть качнувшись из стороны в сторону, обернулась молодым саженцем липы, обдуваемым слабым ветерком.
– Каюсь. Грешен. Судите меня, князь! – Юлик забежал вперёд и сорвал с себя кепку. – Не удержался. Но… но ведь это же всё так невинно! Они же как дети, светлейший. А ведь без них – без них мы что? Скучно, князь! Князь?
Но Яр, застыв, смотрел прямо, сквозь него, не слушая и, уж конечно, не понимая. Юлик обернулся.
Группа весёлых студенток с ветром в волосах, трещоток в джинсах и лёгких курточках, удалялась по дорожке Чистопрудного бульвара. Легконогие молодые бестии, пахнущие духами и табаком, громкоголосые, как сороки, прошли, и мы увидели другую – ту, что стояла с краю дорожки, пропуская их. Ту, ради которой нас вытянуло на сей раз из дремучего Леса.
Яр понял это сразу. По боли в сердце. По головокружению. По приступу смертельной тоски.
– Она, князь, – молвил Юлик, и голос его прозвучал глухо, как у приговорённого.
– Она, – подтвердил Цезарь.
Они стояли втроём, провожая её глазами. А она – невысокая, ладная, точёная, как статуэтка из слоновой кости, – уходила в сумерках бульвара, в авитаминозном головокружении весны. Девушка, ставшая главной целью, смыслом нашего бытия.
Яр это знал.
Юлий и Цезарь это знали.
И я это тоже знала, хотя и не была с ними, однако эхо встречи коснулось и меня.
Кольнуло сердце, перехватило дыхание. Я зажмурилась, вздохнула и улыбнулась.
Так было всегда, братишка. И если вот уже появился он, наш  человек, значит, песочные часы перевернулись, и время, время нашей жизни неумолимо потекло вниз. Ведь мы нежити, тени. Не люди – следы на песке. Мы живём, пока нужны им, – а потом снова Лес, и забвение, и пустота. И ничего нельзя с этим поделать. Только жить. Хватать её ртом, эту жизнь, пить, пить, пока не напьёшься, пока не упьёшься – только как же упиться ею, как же успеть?..
Быстрыми шагами она дошла до зебры, пересекла улицу, села в припаркованный автомобиль и укатила вниз по Бульварному.
– За ней, – одними губами молвил Яр. – Следить. Узнать. Всё. Каждую секунду. Подробно. Дословно.
– Слушаю, светлейший, – поклонился Юлик.
– Будет сделано, князь, – отозвался Цезарь.
Над бульваром зажглись фонари. На повороте прозвенел трамвай. Старая Москва зябко куталась в холодные сумерки.

4

Из Замоскворечья, где находился клуб, мы шли на Тверскую. По Пятницкой до моста, через Москву-реку, над студёными набережными, над потоками машин, кипящими красными и жёлтыми огнями, мимо Кремля, застывшей его средневековой души, по Красной площади, мимо Лобного места – чёрный чемодан Ёма прыгал по брусчатке «цоп-цоп-цоп», а перед глазами вставали прежние образы этого грешного города. Я благодарна существованию, что мы выходим именно сюда от раза к разу: есть в нём что-то от Леса, он вырос из него, как могучий дуб, стягивая к себе солнце и воду, стягивая к себе силы со всех земель. Есть что-то дремучее, тёмное, наше  в душе этого города. Сколько всего прошло, а он не меняется, всё тем же мрачным великаном стоит и насупленно смотрит вокруг себя.
Я отдыхала, окунаясь в древнюю его суть, а Ём тащил меня и тащил. Он не то не чувствовал, не то не желал чувствовать дремучего очарования ночной Москвы, вышагивал метровыми шагами, увлекая меня и чемодан, и трепался без умолку, будто год по-русски не говорил и теперь навёрстывал. Хотя, возможно, так оно и было. Про Вену, про концерты, про Лондон и Прагу, про Будапешт, про Париж, Копенгаген и Осло. Про какую-то подвальную студию в Нью-Йорке, где раньше писались только чёрные джазмены за гроши, а теперь час времени стоит бешеных денег. И про варганы. Ну конечно, куда без них. Он, видимо, считал, что мне только про это и интересно.
– А ты давно играешь? А у тебя их много? Я тоже на досуге люблю побренчать. Хороший инструмент, маленький. С собой куда хочешь возьмёшь, это тебе не волынка. – Он смеялся. – Можно будет вместе поиграть. Дуэтом, говорил и как-то загадочно подмигивал, а мне приходилось глупо хихикать и тупить глаза, вроде как я очень стесняюсь. На самом деле я давно уже всё с него считала: варганов у него дома не было. Ни одного.
И снова про концерты и гастроли, пока с оглушительной Тверской мы не свернули в арку, где чемодан загрохотал по парапету в неожиданной гулкой тишине.
– Брюсов переулок, – сказал Ём. – Знаешь, почему Брюсов?
Я быстро проверила информацию: Якоб Брюс, учёный Петра Первого.
– Почему? – притворилась веником. Мужчины любят, когда тебе можно чего-нибудь втереть.
– Жил такой колдун, Яшка Брюс. В петровские времена. Люди говорили, в полнолуние вылетал из трубы и наводил всякую дрянь на жителей. У него ещё книга колдовская была. Он с её помощью с сатаной общался.
– Да ты что! – говорю с придыханием. Веник веником. Аж самой себе хочется что-нибудь втереть.
Петровскую Москву я помню, как ни странно, хорошо. Узкие улочки, снег с навозом, всё это скользит, разъезжается и снова замерзает. Стрельцы в красных кафтанах. Бояре в смешных шапках. Их, правда, помню смутно, а может, и не помню, смешалось уже с картинами, которые видела после. Хорошо помню немецкую слободу на Яузе, весёлые домики, пахнущие свежей древесиной, детишек в белых подштанниках. Яшку Брюса не помню. Да и неудивительно – всех упомнишь ли? Пусть даже их именами потом десять переулков назовут.
Мы прошли два дома. На углу крайнего я заметила вывеску: «Союз композиторов». Ём свернул и подкатил чемодан к стеклянной двери подъезда. Открыл, пропустил меня. За стеклом будки дремала консьержка. Ём назвал номер квартиры и направился к лифту. Старушенция кивнула и проводила меня неприветливым взглядом. Будто ценник навесила на спину. Я передёрнула плечами.
Подъезд был в два этажа. И зеркало на стене – тоже. Я мельком глянула на то, как мы отразились: высоченный, кудрявый Ём, чемодан и я. Где-то я это видела… Ах, да, у Серова: шагает по берегу на ветру царь Пётр, а за ним еле поспевают его приспешники – чемодан и я.
В лифте – красного дерева, тоже с зеркалами – мы с Ёмом друг на друга не смотрели. Поднимались высоко, лифт еле полз.
– Ты чего сдулась? Устала? – спросил Ём, когда двери открылись и мы вышли на площадку.
– Нет. Всё хорошо. А он на чём вылетал? На метле?
– Кто? – Ём достал ключ и распахнул дверь. Шагнув в тёмный коридор, щёлкнул выключателем. – Кто? – повторил, разуваясь.
– Брюс. Якоб.
– А. Я не знаю. – Обулся в домашние тапочки и пошлёпал на кухню, бросив чемодан в коридоре. – Проходи, – говорил оттуда, гремя посудой, так просто, будто я каждый день сюда прихожу. – В комнату. – Он вернулся, зажёг свет и снова скрылся на кухне.
Квартира была большая, с высокими потолками. Над дверью к стене прикручен велосипед. Был освещён лишь коридор, и дальние пределы помещения терялись в темноте. В глубине угадывались комнаты.
– И про книгу интересно. Куда она пропала?
– Да я не знаю, что ты! Проходишь? – Он звенел посудой.
– Ой, как прикольно! – сказала я как можно громче, продолжая изображать веник.
Зайдя в комнату, увидела окна в два ряда – до потолка. По стенам – шкафы и стеллажи. Я почему-то ожидала обнаружить бедлам. Однако, напротив, было аккуратно до крайности. На полках – книги, ноты, пластинки, диски. Старый проигрыватель в углу. Высокий, на длинной ноге светильник с перевёрнутым торшером: свет бил в потолок и рассеянно озарял комнату. Фотографии в рамках. В полутьме не различишь, что на них. И инструменты. Везде: на полках, на полу, на стенах – струнные, ударные, духовые… Как в музее. Я не знала и половины. Столько лет их собирал. А какие-то сам делал.
Квартира меня угнетала. Она была полна истории семейственности и рассказывала о себе всяким предметом и любой мелочью. И что надо было совершить предкам Ёма, на какую пойти подлость в то время, когда подлость была нормой, чтобы Ём жил сейчас здесь? И даже не жил – залетал, проездом. И всё же – да, надо было пойти. Мне не хотелось об этом знать, но история лезла ко мне со стен, со старых фотографий, которые я не могла разглядеть. И мне надо было сделать усилие, чтобы этот поток остановить и выбрать только то, что нужно, – только про Ёма.
В обратном порядке – Вена, Париж, Москва, развод, музыка, музыка, консерватория, авангард на кассетах, джаз на пластинках, школа, музыка, музыка, мама за роялем, папа-ядерщик, дедушка-генерал, музыка, бабушкин фотопортрет на стене – она в белом, как невеста, за огромной оркестровой арфой, погремушки, деревянная решётка кроватки, и музыка, музыка, му… Всё, конец. Код ДНК. Остального мне знать не нужно.
– Скучаешь? – Ём вошёл с бутылкой вина в одной руке, с двумя бокалами – в другой, он держал их за длинные ножки. – Нравится?
– Впечатляет, – я обвела взглядом комнату.
Щёлкнул выключателем, убрал верхний свет, оставил только перевёрнутый торшер. Сразу стало уютно, и говорить захотелось тише, а его лицо в таком свете стало ещё красивей и притягательней.
Во мне натянулись нервы: будет. Сейчас всё будет. И нечего тушеваться. Как будто в первый раз. Да, я не люблю такой охоты. Да, мне приятнее иметь дело со стадом, чем смотреть человеку в глаза. Но если это идёт к тебе в руки, неужели упустить? Тем более что ничего с ним не станет дурного. Я же не хочу ему ничего дурного.
– Ты это сам сделал? – Я кивнула наверх. Половина комнаты была разделена антресолью, туда вела лесенка, но что там, нельзя было разглядеть. Внизу – полки и разобранный диван. Ём спал здесь.
– Ага. Это когда-то моя комната была. В других родители жили. И дед. А здесь я вписку устроил. Кто по трассе через Москву шёл, вписывались у меня. Некоторые неделями зависали.
– А родители чего?
– Ничего. Не в восторге, конечно, но ничего. Дед ругался. Но его усмиряли.
– А сейчас? Ну, я это…
– А сейчас нет никого. Не переживай.
Он ответил так, что спрашивать больше показалось неудобно.
– А это… инструменты. Тоже сам? – перевела я тему, указав на большую лютню с кожаной декой и толстыми жильными струнами.
– Сам.
– И придумал тоже сам?
– Что ты! Это старинные инструменты. Сохранились чертежи.
– И ты на всём играешь?
– Конечно. А ты? Играешь на чём-нибудь? Кроме варганов?
– Не-а. – Я помотала головой. Он говорил со мной, как с дурочкой. Ну и хорошо, пусть считает дурочкой, мне не жалко.
Хотя, конечно, это неправда, что не играю. Ну да я уже говорила.
– Вина? – Ём поднял бутылку. Она осветилась изнутри бордовым.
– Нет, спасибо. Я не пью.
– Что, совсем? Настоящее бордо, во Франции покупал.
– Нет, правда. Ты варганы обещал. Покажи лучше варганы.
– Ах, варганы, – усмехнулся он, поставил бутылку и фужеры на столик, а сам подошёл к дивану и потянулся к полке. – По правде говоря, вот здесь все мои варганы. Да ты садись, чего стоять-то. Не бойся. Иди сюда.
Он сел на диван и похлопал рядом с собой. Как собачке. Я послушно села и взяла из его рук большой чёрный альбом, стала листать, не упуская из внимания, что делает сам Ём и его руки. Но он ничего не делал: сидел и глядел на меня. А я смотрела в альбом.
Он был полон фотографий музыкантов. Разных музыкантов, с самыми разными инструментами. Большие концертные залы и тесные европейские улочки, знаменитости, на чьи концерты мечтают попасть годами, и обычные ресторанные лабухи. Скрипачи, духовики, пианисты, барабанщики. Попадались и варганисты, но мало. В действительности было совершенно неважно, какой у этих людей инструмент. На фотографиях были не люди, а проводники . С ними иногда такое бывает – я знаю, о чём говорю. Изменённые, экстатичные лица. Прозрачные, истончённые, словно вот-вот надорвётся, лопнет тонкая грань бытия – и хлынет то, что мучительно давит изнутри, то, что стремятся они выразить своей музыкой.
У меня озноб прошёл по спине.
– Это твои?
– Мои – что? – не понял Ём.
– Фотографировал ты?
– А, ну да. Это хобби – портреты коллег, так сказать. – Он усмехнулся. Но смеха не было в его голосе, он прекрасно знал, что снимает. И ему было важно, увижу ли я это.
– Жуткие. Никогда не видела музыку такой.
– Её мало кто с этого ракурса видит. Это как пенальти. Ты куда смотришь, когда бьют пенальти?
– Я футбол не смотрю.
– Я в этом не сомневался. Но ты же можешь себе представить. Поле. Вратарь. И один футболист за одиннадцать метров. Бьёт по воротам. Куда ты смотришь в этот момент?
– В ворота? – сказала я, понимая, что он к чему-то клонит, но от меня хочет услышать именно этот ответ.
– Все глядят на ворота! – Ём радостно слопал наживку. – Или на вратаря. Максимум на мяч. На трансляции камера будет следить за мячом. А надо смотреть на футболиста. Всё самое важное происходит в нём. Попадёт – не попадёт. То же самое в музыке. Ты – слушатель, и ты в воротах. А надо смотреть на игрока.
– Ты хотел сказать, на музыканта.
– Ну да. А я что сказал? Просто всё самое важное происходит в этот момент в нём.
Отчего-то я тут же вспомнила моего стрелка. А ведь мне тоже стоило бы смотреть на него, а не туда, куда он целит. Кто он? Откуда? И всё станет понятно – попадёт, не попадёт… Я вздрогнула и вгляделась в Ёма по-другому.
– О, вижу, ты поняла, – усмехнулся он.
Я ничего не ответила и перелистнула страницу. Было несколько пустых, а в самом конце вклеены открытки. От них меня передёрнуло. Это были открытки начала XX века. С девушками, одетыми в кружевное бельё, чулки, туфли с круглым носом и на круглых каблуках. Иногда зачем-то ещё и в цилиндрах. Все в крайне распутных позах и с дурацкими глазами. И у всех варганы. У кого-то во рту. У кого-то на груди. У кого-то – огромные, просто гигантские варганы, и девушки эти приходили в упоение от их размера.
– А вот, собственно, и они, – сказал Ём. В голосе звучало удовольствие. Я чувствовала, что он за мной наблюдает, и понимала, что краснею, но ничего не могла с собой поделать. – Нравятся?
– Нет, – честно призналась я.
– Да ладно… – Он не поверил. – Не может быть. Это приятель мой делал. У него выставка была. Там вообще целая история с ними вышла.
– Погоди, так это что, свежее?
– Свежайшее. От силы два года. Приятель мой, в Вене живёт. А сам из Лейпцига. Это игра такая была. Стилизация. Оттого и скандал вышел. Он их на выставке старых порнооткрыток показал. Хорошо сделаны, да? Не отличишь, ещё печать специальная. И даты стоят, заметила? Тысяча девятьсот восемнадцатый год.
– Но зачем?
– Зачем? – Ём пожал плечами. – Не знаю. Интересно было.
Подписи к открыткам были на немецком. Я не стала читать, поспешила пролистнуть.
На последней странице была только одна фотография. Чёрно-белая, но современная. Девушка была отснята трижды, в разных, хотя и похожих позах, с разным поворотом головы. Она сидела на корточках, не глядя в кадр, расставив в стороны острые худые коленки. Фон – чёрный, и сама девушка – лишь фигура, намёк на тонкое нагое тело, контуры которого выхватывал свет. Волосы собраны в тугой пучок. Лица не разглядеть. И только скрипка, которую она держала между ног, между раздвинутых коленей, – только она в статике и фокусе.
Меня обдало жаром. Эта совсем уж недопустимая фотография была полна такой жизненной силы, что у меня перехватило дыхание. Как будто я уже глотнула жизни, как будто я уже получила то, чего жаждала весь день. От неё исходило чувство жизни, жизни, побеждающей смерть. В ней были и музыка, и любовь, и вот не будет этой девушки и фотографа не станет, а фотография всё равно будет источать эту неодолимую силу.
У меня защемило в груди. Я увидела студию, расставленный свет, модель-эстонку по имени Ангелика. И Ёма, глядящего на всё это из глубины помещения. Его собственный замысел…
Я подняла глаза – и вздрогнула: Ём смотрел на меня такими же глазами, как тогда на модель.
– А эта? – спросила я неясно о чём.
– А это – потом, – так же непонятно ответил Ём.
Голос у него стал глухой, взгляд – прицельный. Он бродил по моему лицу, и я физически могла чувствовать, на что он смотрит.
– А почему именно скрипка? – спросила я тихо.
– Скрипка не скрипка… Какая разница? Всякая музыка должна быть сексуальной. Иди сюда, – он придвинулся и мягко, одним движением откинул меня на диван. Это было не слишком неожиданно, поэтому я послушно вытянулась и обмякла, даже закрыла глаза, как перед погружением в воду, готовая через секунду собраться и действовать.
Всё будет быстро и для него незаметно. И всё решит первая секунда. Первая эмоция, первый импульс, который он готов мне отдать. Ём мне симпатичен, а много мне не надо. Один глоток – и я уйду.
Я всё спланировала, наметила, подобралась – как вдруг почувствовала, что он целует меня в глаза.
Ударило сильно и резко – в голову, я рванулась в сторону. И тут же защемило сердце так, что я не сразу смогла вздохнуть.
– Ты чего? – Ём рывком отстранился и посмотрел удивлённо. Я хватала ртом воздух, глядя на него во все глаза, и не узнавала. Будто только сейчас увидела. Это был он  – тот, ради кого меня вытянуло на сей раз из Леса. Я знала это точно. Сердце у нас только в одном случае болит.
Очнуться! Вот что значит – очнуться !.. Как же ты прав, Яр.
– Эй? Всё нормально?
– Да, да. Всё совершенно… восхитительно, хорошо…
Он улыбнулся и стал приближаться снова. А я принялась отодвигаться, не в силах отвести от него глаз. Меня колотило. Что-то в нём было не так. Но чем он отличался от остальных? Обычное лицо. Ну да, глаза, не отмеченные русской хандрой, европейская улыбка, серёжка в правом ухе. Серёжку я сначала не заметила – крохотная скрипочка. Нет, дело не в этом… Жизнь! Откуда в нём столько жизни? Мне не вынести, ни за что не вынести столько! Но ведь так не бывает. Её не может быть столько в одном человеке. Откуда?
Кажется, я начала говорить вслух. Он рассмеялся:
– Ты о чём? Какой ещё жизни?
– Во всех людях есть привкус смерти, такая гнильца. Лень, бездействие, которые ведут к разрушению. А в тебе нет. Как такое может быть?
– Эй, я тебя не понимаю. Ты со мной говоришь? – он засмеялся.
– А самоубийство? Ты ещё ни разу не думал о самоубийстве?
– Что значит ещё? Я что, похож на идиота? Ты о чём?
И правда – что я несу? Так нельзя говорить с ними, с людьми, для кого мы – духи, тени, следы на песке. Жити. Теперь – жити.
Очнуться. Очнуться – и стать житью. Ради этого выйти из Леса. Ради этого покинуть родную нору. Очнуться и жить. Боги, жить, опять, снова!
Лопатками я почувствовала стену, а он всё тянулся ко мне, и расстояние между нами становилось всё меньше, жутко, невыносимо мало, уже не вздохнуть. Я зажмурилась, потому что закружилась голова, а когда открыла глаза, он смотрел встревоженно:
– Тебе всё-таки плохо?
– Нет. Да. У меня это. Эти… Мне надо в туалет. То есть в ванну. – Я изобразила, что меня скрутило, и, опираясь на его руку, поковыляла в ванную комнату. Рывком захлопнула за собой дверь, открыла оба крана и села на кафельный пол.
Вот тебе и очнуться . Очнуться и увидеть, что ты только что чуть не объела своего человека. А Яр говорит, что перепутать нельзя. Яр говорит, это всегда как выстрел. Выстрел, да уж.
Я закрыла лицо руками. Нежить, я нежить, поросшая мохом. Даже не удержалась и проверила: нет ли хвоста? Нет, вроде пока нет. Но мне было жутко, ужасно стыдно. Что я делала, что говорила ему сегодня? И как теперь быть? И ведь нельзя сделать так, чтобы он всё забыл, мне теперь с ним встречаться и встречаться. Может, я всё-таки ошиблась? Но нет, теперь я ясно видела – это именно он, мой  человек, тот, с кем мне теперь жить вместе, страдать вместе, жизнью этой упиваться вместе – пока не выйдет он к порогу, пока мне не придётся решать, оставить его жить или нет. Он мой, весь мой, до последнего позвонка и этой скрипочки в ухе. Связанный по рукам и ногам – жизнью и смертью. И этого нам не изменить.
И всё-таки надо как-то отсюда выбираться. Не сидеть же теперь в ванной, пока ему не придёт в голову утопиться. Да и топиться будет негде… Пора уходить.
С колотящимся сердцем, стараясь не смотреть Ёму в глаза, я вышла в коридор. Сослалась на женские дни, на головную боль и магнитную бурю на Марсе. Он, конечно, не поверил, но, похоже, простил. Потом я долго отговаривалась, чтоб не остаться на ночь. Он обещал лечь на антресоли, а диван уступить мне. Обещал крепкий сон и неприкосновенность. Потом, конечно, собрался меня провожать. И пошёл бы. Пришлось выскользнуть за дверь первой и расстроить замок. Это несложно. Ём остался в квартире. «Подожди. Эй, слышишь? Я сейчас. Вот чёрт…» – «Ничего. Спи. Позвони завтра. Спокойной ночи». Он ещё поколотился, потом пошёл за инструментом. Сейчас уснёт, не заметив. Это тоже очень просто, проще, чем замок.
На площадке, в углу за лифтовой шахтой дремал огненно-воздушный, призрачный, сотканный из лепестков холодного пламени дракон – Цезарь, дорогой мой ифрит. Яр послал его за мной. Волнуется. Конечно, ничего со мной не случится, но брат всё равно порой волнуется и отправляет Цезаря. Почуяв меня, дракон повёл носом, отцепился от потолка и с тихим шелестом потёк следом.

А над Москвою ночь. Ах, какая ночь! От Тверской до Чистых прудов – плотная, тугая. Стылый воздух, луж искрящихся сиянье. Свет полной луны, вечной луны заполнял улицы и переулки древнего города. Тень грешного Якоба Брюса мелькала по стенам на уровне второго этажа. Я старалась не думать о Ёме. Старалась вообще не думать. Идти и пить город. Идти и пить его ночь, его холодную, потустороннюю свободу. О, тот не знает её, кто не глядел этому городу в душу. В чёрную его, тонущую в веках, реющую над лихолетьями душу. И тот не видел её, кто не бродил ночами по переулкам Китай-города и Лубянки, от Арбатских двориков до Чистых прудов, не смыкал разбитого Бульварного, не видел стен Кремля в язвах времени.
От Тверской до Мясницкой. Блестели под ногами лужи, и ночь плыла над Москвою, и луна топила её неистовым сияньем, и я не могла уже не думать о Ёме.
А над городом стояла, всё побеждая, пьяная, нагая, молодая совсем весна.

Глава 3
Джуда

1

Тополь единственный изо всех деревьев имеет две души: солнечную и лунную. Первую видно днём, и она неотличима от душ берёзы или клёна. Вторую можно разглядеть только ночью, когда весь тополь стоит в серебре, как река, полная рыбы. Река эта проистекает с неба на землю, и рыба кипит в лунном свете, как тополь, искрящийся на ночном ветру.
Лунная сторона – это я, солнечная – мой брат, Яр. Я порой так и представляю нас сидящими на одном дереве. Я слева, он справа; он на солнечной стороне, я на лунной, и между нами проходит граница суток.
У нас с ним всё на двоих. Одно имя, одно пробуждение – и только люди, ради которых мы выходим из Леса, разные. Яр всегда знает, что делаю я, а я – что происходит с ним, как если бы это было со мною. Поэтому он считает, что некогда мы были одной сущностью, бинарной и гермафродитной, как всякая нежить, а потом разделились.
У нас с ним и жребий один на двоих, поэтому судьбу своего человека выбирает только тот, кто делает это первым: жить или нет. Второму достанется то, что осталось, – маленький матовый шарик, горошина, жемчужина, белая или чёрная – дар жизни или лёгкой смерти. Первая спасает от всего: от отравлений, удушья, вскрытых вен, разбитой головы, харакири, оружейного выстрела в любую часть тела, в том числе в висок. А вторая помогает только от одного – от жизни. Но обе сработают, лишь когда человек приблизился к порогу. Сам. Мы здесь всегда ради самоубийц.

В ГУМе по утрам гулко, просторно. Мы сидим в кофейне на верхнем этаже, под самой крышей, и снопы света бьют в стеклянный свод. С моста над этажами видно насквозь всю прозрачную, стеклянную громаду здания, фонтан, искусственные деревья, стенды и выставленный для рекламы автомобиль. Перегнувшись через перила, я наслаждаюсь игрой света в стёклах витрин. Много света и воздуха. Много простора, и гулкие, редкие звуки долго гуляют внизу. Как в горах.
– Это самый могучий флегматик изо всех, кого я когда-либо встречала! – громко рассказывает Евгения. Говорят по-французски. Они могли бы выбрать любой язык, но о деле предпочитают по-французски. Не спрашивайте меня почему. – Я не представляю, что надо сделать, чтобы вывести эту рыбину из себя.
– Ты с ним говорила? – спрашивает Яр, переворачивая страницы меню. Делает вид, что выбирает. Хотя все мы знаем, что возьмём только кофе. Маленький. Эспрессо. И двойной эспрессо – для Евгении.
– Я приходила к нему в контору. Знакомилась. Пыталась настроить контакт. Какое там! – Она расстроенно взмахивает руками.
Официанты поглядывают из-за стойки. Наконец одна девушка подходит к нам.
– А, дорогуша, наконец-то! – говорит ей Женя по-русски. – Четыре кофе, пожалуйста. Без молока.
– Mon ami, обернись, скажи, что ты будешь, – обращается ко мне Яр.
– У нас с собаками нельзя, – говорит официантка.
– С собаками? – удивляется Женя. – С какими собаками?
– С любыми. Особенно с такими.
Александр не поднимает головы от ноутбука, он знает, что Евгения всё уладит. Громадина Эйдос цвета топлёного молока, с белым брызгом на умной, лобастой морде, лежит под столом у его ног и ухом не ведёт. Это Яр как-то достал его из небытия. Несколько пробуждений назад он обнаружил, что способен на такое – доставать из праматерии неявленные предметы и давать им форму. В то время ему было смертельно скучно. От раза к разу его люди выходили к порогу раньше моих, и он расправлялся с ними – быстро, без сожаления, не вдаваясь, присуждал смерть и равнодушно уходил. Но неожиданно обнаруженный дар вылечил его от хандры. Тогда-то у нас появился Цезарь, а следом Юлий. Хотя я просила собаку. Однако после Юлика Яр понял, что третью сущность мы не потянем, поэтому собаку – отличного кобеля, здорового, как телёнок, какой-то старинной породы, чьи изображения встречаются на воротах Вавилона, – мы подарили Александру. Его следовало бы назвать Гаем, но Александр нарёк его Эйдосом, как того, кто явился из мира идей – наш Александр до сих пор скучает по античности.
– Девушка, нельзя ли потактичней, – говорит Евгения, понизив голос, но я уверена, что и за стойкой её прекрасно слышно. – Это не собака, это поводырь.
– Поводырь? А кто из вас слепой? – Официантка на всякий случай тоже понижает голос.
– Mon ami, обернись, – повторяет Яр.
– Вы разве не видите? – говорит Женя и выразительно поводит подбородком в сторону Александра. Тот сидит перед монитором, не снимая чёрных очков. В одном ухе у него – таблетка наушников. Официантка в растерянности. Молчание.
– Что же вы стоите, дорогуша? Четыре кофе, я же сказала.
– Но как это – с компьютером? – пробует девушка последний аргумент.
– Вы что, никогда слепого с компьютером не видели? Он ему в ухо пищит.
– Mon ami, в конце концов это ребячество!
– Ах, оставь её. Я уже заказала кофе на всех, – говорит Яру Женя по-французски. – И один двойной! Пожалуйста! – кричит вслед официантке.
Я давлюсь смехом.
– Дурацкие порядки, – ворчит Александр, не отвлекаясь от монитора.
– А вы, как я погляжу, успели их изучить, – замечает Яр.
– Скоро сами всё выучите, – говорит Женя, как всегда громко и резко. Такая женщина, как она, должна любить всё яркое, вкусное, дорогое, мягкое и красивое. Она и сама крупная, заметная, с гривой золотых вьющихся волос с белым, мягким, очень привлекательным, хотя и несколько мужеподобным лицом. Её глаза искрятся жизнью, а фигура такая, что залюбуешься. Ни за что нельзя догадаться, что она гермафродит. Впрочем, как все нежити. Кроме нас с Яром. Но это я говорила.
– В общем, я не знаю что делать. Флегма, флегма и флегма, – продолжает о своём человеке. – У него мать-старушка, божий одуванчик, две недели назад свалилась с инсультом. Паралич, все дела. Я было оживилась – ну вот, впору о жизни задуматься. О смерти. Какое там! Как жил, так и живет. Разве что теперь ездит к ней в Подмосковье по выходным.
– Ты оцениваешь его со своей колокольни, – говорит Александр, щёлкая клавишами. – Тебе стоит взглянуть на него чужими глазами.
– Твоими, что ли? – шутит Женя и сама же смеётся.
Официантка приносит кофе. Александр, пропустив колкость, захлопывает ноутбук, снимает очки и сладко потягивается. Эйдос поднимает на него умные чёрные глаза, лупит хвостом.
– Лежи, лежи, – бросает ему Александр.
Вот кому должен был достаться флегматик. Сильнейшее его качество – спокойствие и умение ждать. Он никогда не говорит лишнего, сдержан и просчитывает всё наперёд. Поэтому всегда знает, что впереди. Собственную интуицию подкрепляет гаданием на рунах, бараньих лопатках, полётом птиц, глядением в хрустальный шар… Он большой специалист в таких делах. Сейчас перешёл к компьютерному прогнозированию – говорит, процентная вероятность ошибки примерно та же, а времени занимает меньше.
Александр старше нас всех. Мне страшно представить, сколько раз он появлялся на свете и сколько всего успел повидать. Его пытались убить. Нас всех, если верить Яру, пытались когда-либо убить, но с Александром связана совершенно жуткая история.
В XIV веке он жил где-то в Европе и попал под суд инквизиции. В течение месяца он испытывал на себе всё, что мог испытать человек в его положении, и не сделал ничего, чтобы спастись. Запретил другим нежитям вмешиваться. А потом его не стало. И мы узнали, что с ним было, только в следующую встречу.
Он рассказал, что ему было интересно. Он хотел знать, на что способны люди с обеих сторон мучений. Как связаны жертва и её палач. И есть ли предел возможности нашего тела. Не человеческого – его предел известен. А нашего. Выяснилось – нет. Дождаться смерти Александру не удалось. Он исчез обычным, естественным для нас образом: дав жребий своему человеку.
Потому что он всё это время был с ним – это и был его инквизитор. С невероятным упорством и изощрённостью он выдумывал всё более тяжёлые пытки, вытягивая из Александра жизнь до дна. Он приходил в бешенство от того, что не находил дна этой жизни. Он не понимал, как это может быть, и верил всё крепче и стремился уверить других, что Александр – ведьма (тогда он был женщиной). Могло дойти до костра, и Александр задумывался, что из этого получится. Но не дошло.
Потому что однажды этот человек пришёл к нему в камеру, и случилось то, что случается с каждым из нас в итоге пути: он стал говорить о своём смертельном отчаянии. Он был на пороге. Как и отчего это случилось, я не знаю. Я знаю только, какой жребий дал ему Александр: избитый и изглоданный пытками, он дал ему жизнь. Он позволил ему жить дальше, а сам с чистой совестью шагнул за предел бытия.
В этом весь Александр. Я до сих пор не понимаю, почему он так поступил. Однако с тех пор он ни разу не пробуждался женщиной и не пробуждался вообще – вместе со своей лунной сущностью он утратил забытье. Теперь он всегда здесь, и когда бы ты ни очнулся, можешь быть уверен, что Александр где-то рядом. Жизнь его превратилась в череду людей, которых он оттаскивает от края. В череду спасённых женщин, потому что, будучи мужчиной, жить способна помочь только женщине, и наоборот. Я не знаю, с чем это связано, но это закон.
– Что ж, друзья, расскажите, что у вас нового? – спрашивает он, вдоволь насладившись ароматом кофе. У него мелодичный негромкий голос, тонкие красивые пальцы – он держит чашечку. Если бы не глаза, он был бы неотразим.
– Да ничего, – пожимаю плечами.
– Мы недавно здесь, – добавляет Яр. – Обживаемся.
– Встретили уже своих?
Брат молчит. Я смотрю на него и понимаю, что отвечать он отчего-то не хочет. Но ответить надо.
– Пока непонятно, – говорю уклончиво за нас двоих. Яр смотрит в сторону.
Александр ставит чашку, заглядывает мне в глаза и вдруг накрывает мою руку своей ладонью. Говорить он не любит. А глаза у него из стекла или чего-то похожего на стекло. Он сделал их сам. Свои потерял во время инквизиции. Хорошие получились глаза, однако в них неприятно смотреть. У нас всех, говорят, холодный взгляд, но в сравнении с глазами Александра – огонь. Наверное, поэтому он и носит чёрные очки. Ведь ничегошеньки он не слепой.
Не хочу, но всё же опускаю взгляд в стол.
– Ты мне не веришь?
– Почему же? Верю. Но у меня есть предчувствие, что на этот раз всё будет необычно.
– У кого?
– У тебя. У меня. У всех.
В это время Женя берёт его чашку, махом выплёскивает кофе под цветок, возле которого сидит, и ставит на место. Со своей она уже расправилась. Я забираю свой кофе, пока она и его не вылила. Ароматный, ещё не остыл.
– Лучше расскажи ребятам, как поживает твоя, – распоряжается Женя. – Они же ничего не знают.
– Неплохо. Совсем неплохо. – Александр снова откидывается на стуле.
– Он её уже дважды спасал от ДТП, один раз прятал от полиции, три раза предотвращал несчастные случаи, в которых та получила бы увечья, не совместимые с жизнью, и даже вытаскивал из петли, – говорит Евгения. – Это за неполные три недели!
– Вытаскивал из петли? – изумляемся мы с Яром. – Так и что же… и почему же не?.. – Мы хотим спросить, почему Александр тогда же не отдал ей жребий, но стесняемся.
– Женечка преувеличивает. – Александр снова надевает очки.
– Хочешь сказать, ничего не было! – возмущается она.
– Не скрою, было. Но моя роль мала. Я действовал заранее, предвосхищая её шаги.
– А как же самоубийство? – не удержалась я.
– Это было не самоубийство. Она повисла в альпинистской обвязке. Решила заняться популярным спортом.
– Геккон, – фыркнула Женя.
– И сорвалась, разумеется, – заканчивает Александр. – Мне надо было только заранее перевязать верёвки, чтобы она не разбилась. Повисла в петле. А вообще мой объект обладает на удивление здоровой психикой. О самоубийстве не думает. Несмотря на свои семнадцать.
– Самый пиковый возраст, – замечает Яр.
– Самый, – соглашается Александр.
– Ха, не думает! – Женя хлопает по столу. Эйдос поднимает морду. Официантка выглядывает из-за стойки и плывёт к нам забрать пустые чашки. – А кто состоит в клубе самоубийц?
– Помилуй! Это несерьёзно. – Александр морщится и машет ладонью.
– Что, до сих пор существует этот клуб? – Яр с интересом поднимает брови.
– Ещё бы, – хмурится Женя. – Эта зараза живучей масонства.
– Но ведь она же дитя! – изумляюсь я.
– Ха, дитя! – фыркает Женя.
– В этом возрасте раньше в рыцари посвящали, – мечтательно вспоминает Александр.
– А другие своих детей заводили. И не одного, – добавляет Женя.
– Насколько я могу припомнить, работать с людьми из этого клуба намного легче, – говорит Яр.
– Вот бери и работай, – ухмыляется Женя.
– Дело усложняет тот факт, что для них это спорт. По-настоящему о смерти никто не думает. К порогу не выходят. Поэтому приходится беречь, – уточняет Александр.
– До поры, – смеётся Женя. – Ничего, батенька, работайте, работайте, вам полезно. Мы верим в тебя.
– Спасибо, – улыбается Александр, оценив сарказм, и снова углубляется в ноутбук. Женя хмурит лоб – вспомнила про своего флегматика. Яр отвернулся – думает о вчерашней встрече. А я сижу, вцепившись руками в чашку, всё не могу с ней расстаться. С каждым вдохом пьянею. С каждым вдохом сердце стучит громче. Перед глазами – Ём, и душа умывается стыдом. О, Лес, помнит ли он меня? А если помнит, что обо мне думает? И когда же, когда же, чёрт побери, он позвонит?

2

– Каждый раз, выходя из дома, она придумывает себя заново, – говорит Юлик, неистово раскачиваясь в гамаке. Того и гляди оборвётся. – Жизнь её полна людьми и историями, как гранат – ядрами. И так же, как гранат, истории эти состоят из сладкой оболочки цвета крови и выводов, жестких, как слезы.
– Хорош, – фыркает Цезарь. – Баян!
– Снова цитата? – подозрительно косится Яр.
– Что вы, светлейший! Чистой воды отсебятина.
– Ладно, хватит литературы. Ближе к сути, – ворчит брат.
– К сути? Хорошо. Ей тридцать один год. Зовут Джуда. По паспорту – Катерина, но никто, конечно, уже не помнит о том, даже она сама. Сегодня в девять вышла из дома. Сначала Садовая. Там её школа. Авторская школа свободного танца. Очень популярная тема. Будет заниматься до полудня. Потом…
– Позвони ещё раз, – перебивает Яр.
– Князь, пять минут как, – пытается возразить Юлик.
– Позвони, – отрезает Яр. Юлик пожимает плечами и снова набирает номер. Мы дружно обмираем, не сводя с него глаз. Юлик слушает гудки и, не получив ответа, жмёт отбой.
– Ты должен быть рядом, за каждым шагом следить, – говорит Яр, буравя его глазами. – Мне нужна встреча. Сегодня!
– Полноте, князь. Она никуда не денется. Процесс запущен. Всё под контролем.
Но спокойствие Яру даётся с трудом. Блуждая взглядом, он попадает на Цезаря. Тот сидит за столом, подперев кулаком голову, читает из интернета Афанасьева и тихонько посмеивается.
– Ты попробуй, – командует Яр. Цезарь поднимает на него удивлённые глаза. – Давай, давай, нечего без дела сидеть.
– Князь, пусть лучше Юлик, это его амплуа…
– И слышать не хочу, – говорит Яр. – Действуй.
Цезарь тяжело поднимается из-за стола, подходит к Юлику, тянет руку за телефоном. Тот посмеивается, довольный, что не ему одному досталось.
– Яр, не надо, – не выдерживаю я. – Они её спугнут, только хуже станет.
Примерно час назад Юлик дозвонился и начал рассказывать, что поклонник её таланта, пожелавший остаться неизвестным, ждёт её сегодня в семь вечера в ресторане, столик заказан. «И наденьте лучшее платье», – ляпнул Юлик, когда всё почти сложилось. «А бельё?» – спросили на том конце провода. «Что – бельё?» – опешил Юлик. «Он не уточнил, какое я должна надеть бельё?» – спросила Джуда и бросила трубку. И больше её не брала.
– Княжна вельми верно глаголет, – поддакивает Юлик.
– Пусть позвонит, – упрямится Яр.
– Брат, не надо. Дай ей время. Она не поверит.
– Право, князь, – вставляет и Цезарь. Яр смотрит на нас такими глазами, будто мы сговорились, потом машет с досадой и отходит в угол. Становится под окном. Стоит и смотрит на пыльное небо.
– Давай на щелбаны, – вполголоса предлагает Юлий Цезарю, сообразив, что брат отступился.
– Давай, – быстро соглашается Цезарь.
Юлик кувыркнулся из гамака, и они начинают вместе:
– Я знаю тринадцать надёжных способов. Утопиться – раз.
– Застрелиться – два.
– Отравиться – три.
– Повеситься – четыре…
Это их любимая игра. От нечего делать. Страшно интеллектуальная: кто задумается с ответом или повторится, получает щелбан. Меня от неё всякий раз трясёт.
– Прекратите! – обрываю их.
– Из окна выпрыгнуть, – говорит в этот момент Цезарь, а Юлик отвлёкся, обернувшись ко мне.
– Щелбан! – провозглашает Цезарь и отвешивает ему со всей любовью.
– А что я-то, что сразу я? – Юлик, морщась, трет лоб. Рука у Цезаря – камень. – Я понял: я вас всех раздражаю! – говорит он тоном оскорблённой невинности и театрально воздевает руки. – Я всегда крайний, я всегда всё делаю не так. Мы с Цезей напортачили вместе, а виноват я. Ладно, – говорит он потом и опускает руки. Они падают плетьми. – Работать – значит работать.
Отходит в угол, достаёт телефон и набирает заветный номер.
– Подожди, – говорю. – Ничего-то вы не умеете. Есть другой номер, по которому с ней можно связаться?
– Есть. У секретарши. Настасья, – отвечает Юлик обескураженно, но всё-таки набирает – и протягивает мне трубку.
Я чую, что Яр оторвался от созерцания и смотрит на меня. Трубка отзывается гудками, затем слышен приветливый женский голос.
– Девушка, здравствуйте, – говорю, инстинктивно отворачиваясь, – так вцепились в меня глазами все трое. – Я могу поговорить с Джудой? Занята? А с кем я?.. Анастасия Евгеньевна, это главный редактор журнала «Данс энд бьюти». Мы бы хотели пригласить Екатерину Семёновну на интервью, она сможет уделить нам время? Да. Около получаса. Спасибо большое. Запишите, пожалуйста, адрес. Столик заказан на троих, будут наш журналист и фотограф. Ага. Да. Если что-то изменится, пожалуйста, пусть она мне перезвонит.
И нажимаю отбой, обвожу всех победоносным взглядом, а сама вижу словно перед глазами, как где-то рыжеволосая девушка кладёт трубку и другая, стоящая рядом, спрашивает кивком головы – что? Я знаю, ту же картину видят и все остальные.
– Не поверила, – говорит Яр.
– Не поверила, – соглашаюсь я. – Но придёт.

3

Настасья – ведьма. Настасья – гюрза. Фурия на чёрном драндулете. Рыжие волосы выбиваются из-под блестящего шлема, а мимо летит сияющая, мокрая Москва. Мопед взят у приятеля напрокат. В принципе, можно было бы дойти пешком, от школы два шага. Можно было бы поехать на собственном автомобиле. Но Настасья сказала: «Нет. Вдруг придётся удирать? Прятаться и путать следы. И что если пробка? На мопеде быстрее». Убегать и путать следы её научили на митингах три года назад. Настасья – прожжённая штучка.
Джуде было весело. План предложила Настя, она была свидетелем всех дурацких утренних звонков и тут же выложила свою идею, стоило только Джуде сказать, что она всё-таки на встречу пойдёт. План показался остроумным, и она согласилась.
К ресторану на Цветном бульваре подлетели как штык – к семи. Но ставить рядом драндулет нельзя. Завезли в проулок. Там и припарковали к столбу.
– Я быстро, – говорила Настасья, снимая с головы инопланетный шлем, и рыжая копна рассыпалась по плечам. – Ждите, и никуда. Главное, не вздумайте волноваться. Нервы могут предать лучшего разведчика. – Она расстёгивала высоченные ботфорты.
– Ты только не молчи, – попросила Джуда, чувствуя, как начинает подниматься волнение. Потому что отпускает Настю одну, а ведь она совсем ещё девочка и вообще в этой истории ни при чём.
– Я что, сорока, чтобы трещать? – отвечала снизу Настасья. С начальницей она всегда говорила, как с подругой, а сейчас и вовсе чувствовала себя главной. Выпрямилась, подтянула кофточку до живота и стала расстёгивать ремень джинсов. – Это вы, если чего, сигнальте.
Волнение плеснуло снова. Надо было мужиков позвать. Или самой идти, думала Джуда, глядя, как фигуристая её секретарша – Настя в танцах с четырёх лет – стягивает с себя узкие, в облипочку, джинсы, тут же расправляя вниз красную кофту. Кофта обернулась мини-платьем, а под ним – чулки. Джинсы свернула и сунула в рюкзак, рюкзак – на руль. Заново обулась в сапоги, молнии – вжик, вжик – до колен, из рюкзака – крошечный лакированный клатч, в нём помада и передатчик. Гарнитура – в ухо. Рация – у Джуды.
– Ну всё, я пошла.
– Ни пуха.
– К чёрту.
И поцокала на каблуках, поплыла, покачивая кормой, на свет мерцающей пристани. Джуда залюбовалась.
Оставшись одна, прислонилась к мопеду. Время в тёмном пустом проулке остановилось. Время ушло вместе с Настей – ушло на бульвар, где толкались в пробке мокрые автомобили. Что-то неправильно, думала Джуда. Волнение усиливалось. Не стоило её отпускать.
Ей представился лысый олигарх в белом костюме. Почему лысый, она не могла сказать. Где он мог увидеть ее? Джуда не танцевала уже полгода. Практически не танцевала, если не считать корпоратива три недели назад. Кто там был? Можно спросить у Айса, это он её туда позвал. Вообще стоило сперва позвонить Айсу: он привык разруливать сложные ситуации, мог бы что-то подсказать. Только теперь поздно, хорошая мысль всегда опаздывает.
– Иван, Иван, я Марья, – послышался в рации искажённый голос.
– Настя! Как ты? – Джуда поспешно выхватила аппарат.
– Норм, – ответил голос. – Вхожу. Заведение путёвое. Камаринскую играют.
Что бы ещё там могли играть? Джуда усмехнулась.
– Пока тихо. На связи, – сказала Настя и отключилась.

Ресторан Насте сразу понравился. Уже по ценам в меню, выставленном на улице, можно судить о толщине кошелька человека, назначающего здесь свидание, – в интервью они не верили ни минуты. У входа был маленький гардероб, где вежливая девушка-киргизка спросила, будет ли она что-то сдавать. Сдавать Насте было нечего, разве что чёрную косуху, но вдруг придётся убегать? Она сняла куртку, повесила на локоть и прошла к двери в зал. Отметила краем глаза, как девушка перевесилась через стойку, рассматривая её сапоги.
Здесь всё было оформлено в стиле русской избы – из стен проступали венцы сруба, с потолка свисали косицы пластмассового лука, под ногами лежали домотканые коврики. В дверях встречал молодой человек в косоворотке и сапогах.
– Добрый вечер, столик на одного?
– Меня должны ждать, – ответила Настя, отбрасывая как бы невзначай волосы, а между тем быстро оглядываясь.
Залов было два. Один большой, с лавками и массивными столами. В другом, поменьше, отделённом жёлтым заборчиком, часть столов была убрана, там шёл детский праздник. Два затейника с баянами заводили громкими криками и музыкой толпу детворы. Настасья отметила, что всё это ну никак не подходит для свидания.
– Вы Джуда? – спросил парень, почему-то понизив голос.
– Да, – кивнула Настасья.
– Проходите за тот столик, пожалуйста.
Он повел рукой в большой зал, но Настя, прежде чем глянуть в указанном направлении, ощутила, как кровь прилила к голове. Стало жарко, сердце заколотилось. Так не годится. Надо успокоиться. Сесть. Осмотреться.
– Погодите, – она остановила парня за руку. – Могу я пока одна присесть? Мне надо… Я потом…
– Как хотите, – пожал он плечами. – Вам столик на одного?
– Неважно. Мне здесь подойдёт.
И она опустилась за столик у входа. Отсюда было очень удобно наблюдать за столиком, расположенным в дальнем конце большого зала, на который ей указали. И уйти отсюда при желании можно легко.
Там сидел крепкий мужчина лет тридцати пяти. Лысый. В белом костюме. Настя отметила, что на брюках ни пятнышка. Значит, приехал на машине. Возле дивана стояла трость с серебряным набалдашником в виде собачьей головы. На столе – белая шляпа. Эта шляпа отчего-то особенно поразила Настасью. Так и представился ей белый лимузин, а в нем – этот господин. В шляпе. Сердце заколотилось. Правильно, что она подменила Джуду. Что ей надо? У неё всё есть, и вообще ей тридцатник. А Насте как раз не хватает для счастья белого лимузина. Ну и мужчины в шляпе, куда ж без него?
Господин в костюме ничего не ел и не пил. Сидел в расслабленной позе и рассматривал зал. То и дело бросал взгляд на выход. Глаза его случайно скользнули по ней, и Настасья поспешила закрыться меню. «Господи, что я делаю! Он же не может меня узнать, чего я разнервничалась?» Но сердце колотилось как сумасшедшее.
– Всё ок, объект определён. Иван, как слышишь?
– Марья, приём. Слышу тебя нормально. Будь осторожней, пожалуйста!
– Да всё нормально, не переживайте. Веду наблюдение.
– Настя, что там?
– Да мужик какой-то, не поняла пока. – Настя старалась говорить равнодушным тоном.
– Хорошо, до связи.
В детском зале зажигали:
– А кто умеет танцевать «барыню»? Ты? Ты? И ты умеешь?
– И я, – проворчала Настя, продолжая наблюдение. Объект не шевелился. Ничего не читал. Не взглядывал на часы. Он вообще выглядел невозмутимо, и Джуда подумала было, что это не сам объект, а его охрана, если бы не печать интеллекта на лице.
– А я говорю, все умеют! Это очень просто. Хотите – научу? Ручки подняли. Подняли, подняли. И давайте: влево, вправо. Влево. Вправо. Все вместе!..
Вразвалочку, раскачиваясь, заиграла знакомая мелодия, и дети замахали руками в такт.
К мужчине в белом подошёл официант, почтительно переломился в талии. Тот быстро и вежливо что-то ему ответил, официант ушёл. Видно было, что вежливо, а не абы как. Нет, мужик вообще чёткий. И пафоса ноль. И ресторан какой выбрал. А может, он хозяин?
«Барыня» ускорялась. «Быстрей, быстрей!» – подзадоривали аниматоры. Детки усердно махали лапками. Со стороны это напоминало автомобильные дворники. Настасья представила, как в дождь в пробке стоят сотни две машин и синхронно машут дворниками, а над пробкой и дождём несётся жизнерадостное: «Барыня ты моя, сударыня ты моя…». Детишки не выдерживали, вскакивали с пола и пускались в пляс, кто как мог.
Подошел официант:
– Заказ будете делать?
– Нет. Ах, да. Кофе, пожалуйста. Чёрный.
– Всё?
– Пока да. Только меню оставьте.
Официант с недовольным видом удалился.
– Алёнушка, приём!
– Я не Алёнушка. Я Марья, – поморщилась Настя.
– Не молчи, я переживаю.
– Да ничего не происходит.
– Здесь дождь пошёл.
– Вы можете пока зайти куда-нибудь, погреться. Здесь правда всё спокойно, можно от мопеда отойти. Только рюкзак с руля снимите мой.
– Хорошо. Если что…
– Ой, подождите. Отбой. – Настя поспешно отключилась. – Она вдруг обнаружила, что за столиком, где только что сидел мужчина, теперь никого нет.
Выглянула из-за меню и быстро огляделась. В зале его не было. В соседнем – тоже. Дети там прыгали и визжали, кто-то катался по полу.
А объект словно испарился.
Настасья даже привстала. Огляделась.
– Настя. Настя. В чём дело? – трещало в ухе. – Настя! Марья! Приём!
– Подождите, не сейчас! – Она снова нажала на отбой. Может, в туалет ушёл? Не бежать же за ним туда. Но шляпа? Не было ни трости, ни шляпы. Кто пойдёт в туалет, забрав шляпу и трость?
– Не волнуйтесь, дорогая Анастасия Евгеньевна, – услышала она голос позади себя и обернулась. Кажется, даже вскрикнула от неожиданности. В проходе стоял высокий тип с кепкой в руке. – Не волнуйтесь, он никуда не ушёл. Просто отлучился.
Настасья попыталась на ощупь включить рацию. В эфире шли помехи, в ушах затрещало до боли.
– Не надо, вот этого не надо, – пропел тип елейным голосом. – Не морщьте свой милый лобик. Эта штучка, – он положил на стол чёрную коробочку, – глушит радиосигнал. Присаживайтесь, дорогая. Ещё кофе? А там, глядишь, и Цезарь вернётся.
– Цезарь?
– Цезарь. Приятель мой. За которым вы наблюдали.

В рации стоял треск. От отчаяния Джуда давила на все кнопки, но связь была утеряна. Что-то случилось. Что-то дурное. Надо было срочно действовать. Она схватила Настин рюкзачок и вышла на бульвар под козырёк ресторана. Чего проще было войти и убедиться, что с Настькой всё в порядке. Но что-то остановило. Ещё казалось, что это не по-настоящему, просто глупая игра, которая выходит из-под контроля.
– Спокойно, спокойно, – уговаривала себя, доставая мобильник. Заметила, как трясутся руки. На проезжей части стояла мёртвая пробка, светили фары, разбивая ночь, работали дворники, разбивая дождь, но людям в этих машинах не было дела до неё и её беды. Джуда поняла, что давно не чувствовала себя так одиноко. В телефоне – железная непробиваемая тётка: «Недостаточно средств для совершения вызова». Вот чёрт! Джуда обругала себя. Кто же идёт на авантюру, не положив деньги на телефон? Побежишь сейчас класть – а они и выйдут. Подъедет чёрная машина, Настьку – хвать! – и не сыщешь ни за что в жизни. Джуда обмерла, так хорошо представила это себе.
– Да, я ему говорил. Да. Не знаю, чем они думали. Слушай, я опаздываю, давай завтра обсудим.
Мимо уверенным шагом шёл мужчина. В одной руке – зонт, в другой – мобильный. Недолго думая, Джуда шагнула к нему:
– Молодой человек! На секундочку! Можно ваш телефон, позвонить? Там человек… девушка… пропадает!
Он остановился и смерил её взглядом. Без удивления, скорее с любопытством. Джуда вдруг почувствовала, как кольнуло сердце. Сбилось с ритма, так что пришлось закрыть глаза. Спокойно, спокойно, сейчас всё пройдёт. Ну и нервы стали…
– Я понимаю, вы торопитесь, но мне очень нужно.
– Хорошо. Раз надо. Держите.
– Я заплачу!
– Ерунда. Звоните.
Он передал ей трубку. Джуда быстро набрала номер. Тишина разорвалась гудками, и Джуда не сразу сообразила, что в ответ на них телефон трезвонит и подпрыгивает в Настином рюкзачке.
– Вот дура! – не сдержалась она. – Извините. Спасибо… – Вернула трубку.
Игра вышла из-под контроля. Пора её прекращать. Надо сейчас же войти и всё выяснить.
– Ну-ка выкладывайте, что случилось? – спросил незнакомец.
– Ничего.
– У вас такой вид, будто речь идёт о жизни и смерти.
Джуда подняла на него глаза. Сухое, серьёзное лицо. Лицо человека, который много знает о жизни. И, возможно, о смерти.
И тут же, не ожидая от себя, всё рассказала. Вот так вот, первому встречному. О странных утренних звонках. О Настиной идее с подменой. Подменились, ничего не скажешь. Надо теперь вытаскивать её, а как?
– Я всё понял. Давайте войдём, – сказал он.
– Нет, погодите! Так нельзя!
– Отчего же? Вам больше нравится стоять под дождём и дёргаться от неизвестности? Что за люди!
И он отправился в ресторан. Джуда ощутила себя девчонкой и быстро пошла следом.

В фойе было тепло. Незнакомец закрыл зонтик и уже проходил к залу. Джуда отчётливо представила, что Насти там нет. Они войдут, а её нет. И никто не заметил, с кем и когда ушла. Что тогда?
– Вам столик на двоих? – перед ними тут же возник молодой человек в косоворотке.
– Мы ищем друзей, – ответил мужчина, оглядываясь. Так уверенно и спокойно, будто каждый день вытягивал глупых барышень из рук негодяев.
– Пожалуйста, – посторонился молодой человек.
– Пойдём, – кивнул новый знакомый Джуде, но та помотала головой:
– Не надо.
Потому что Настасья – вон она. Сидит в глубине зала и хохочет в обществе двух мужчин. Один – высокий, другой – лысый, в белом костюме, он-то и кормит её шутками. А Настасья! Заливается, красавица, зубами сверкает. Вот ведь… гюрза.
– Я так понимаю, с вашей подругой всё в порядке, – сказал незнакомец и вывел Джуду из ступора. Он глядел на неё через зеркало. Она перевела взгляд – и встретилась с его глазами.
– Да. Извините, – сказала, возвращая сдержанность. Игра оказалась по счастью только игрой. Ей было неприятно, что она впутала чужого.
– Ничего, я не обеспокоен. Может быть, кофе выпьем?
– Не стоит. Вы спешили.
Он посмотрел на телефон.
– Уже опоздал. Давайте возьмём кофе, на улице дождь, а вам всё равно подругу ждать.
Чего её ждать! Джуда с досадой фыркнула и только тут поймала себя на том, что всё ещё глядит на Настасью, на то, как весело она смеётся, и всё ещё негодует по её поводу. А чего негодовать? Всё обошлось, девочка жива и счастлива – ну и ладно.
Тогда она обернулась на незнакомца, внимательно вгляделась в его тёмные глаза и вдруг поймала себя на том, что ей хочется узнать, какого вкуса слюна у него под языком.
– Только сядем подальше, – сказала она и кивнула во второй зал, где как раз расставляли столы и стулья.
– Как вам угодно. Меня зовут Яр.
– Яр? Необычное имя.
Он слегка улыбнулся. Конечно, ему все так говорят.
– Ярослав полностью. А вас?
– Джуда.
– Вы не шутите?
– Ни секунды, – сказала она и позволила себе улыбнуться. – Меня уже много лет все называют Джудой.

4

Чувства у людей схожи, как болезни: зная симптомы, нетрудно предсказать развитие и исход. К подобному выводу легко придёт всякий, кто понаблюдает за людьми, обладая должным к ним интересом. Однако сами люди не замечают этого. Для них всякое чувство уникально и случается будто в первый раз. Меня всегда удивляло, с каким восторгом, с каким упоением они готовы рассказывать и слушать о душевных переживаниях, несмотря на то что заранее известно, чем кончаются все эти истории. Но из этой страсти к чужим историям родились человеческие искусства, и уж не нам, нежитям и житям, осуждать людей за то, что подвигает их к творчеству. К сожалению, нам оно чуждо, несмотря на то что чувством прекрасного мы наделены куда как острее, нежели люди. Только это, похоже, не имеет значения: творить мы всё равно не умеем.
Поэтому также не имеет значения, сколько раз после той встречи Яр приходил к Джуде, что они делали вместе и о чём говорили. Все, в ком живы сердце и разум, без труда представят себе, каково было развитие болезни, постигшей обоих.
В общем, совершенно неважно ни то, сколько раз они встречались, ни то, что при этом думали, что говорили, а чего старались избегать. Уже во вторую встречу, после того как они измерили центр Москвы ногами, словно подростки, пьяные от либидо, но ещё не ведающие, что с ним делать, Джуда вспомнила, что до сих пор не знает, какого вкуса у Яра слюна под языком. Ей немедленно захотелось это исправить, и тогда Яр впервые пришёл на чердак далеко за полночь, а после приходил так изо дня в день, и я перестала за него волноваться. Пожалуй, об этом и стоит сейчас рассказать.
Об этом – и о том, как стремительно их притянуло друг к другу, будто они были двумя намагниченными частицами. И хотя брат прекрасно понимал, что́ тому причиной, он ходил будто пьяный. Что уж говорить о Джуде? Она не могла припомнить случая, когда бы так быстро доверилась мужчине. В первую же ночь, оказавшись перед Яром в одном только лунном свете изо всех доступных ей одеяний, она не испытала неудобства, как бывало с другими. Всё случилось так пугающе естественно, что поставило её в тупик. Казалось, этого человека ей заготовили в пару в момент создания. Они подходили друг другу настолько, словно были двумя вытесанными точно под размер деталями. Джуда не могла понять, что это значит, не понимала она и того, что с ней происходит.
А происходит следующее: когда такие, как Джуда, встречаются со своей житью, жизнь их съезжает с колеи. Дни становятся плотными, хоть ножом режь, а всё, что прожил он до этой встречи, – выпуклым, будто навели линзу. Его прошлое кажется близко, хоть рукой дотянись, а будущим он не прирастает ни на день. По утрам он чует запах духов, купленных двенадцать лет назад, а вечером гораздо лучше помнит, какого цвета был пластмассовый оленёнок, подаренный на шестой день рождения, чем то, о чём говорил час назад.
И вот когда вся сумма прошлого ляжет на весы с одной стороны, а весь потенциал будущего – с другой, когда вся предыдущая жизнь ляжет камнями в карманах, с которыми надо перейти бурную реку, и никто не перебросит с другого берега мост, – вот тогда это называется выйти к порогу.  Тут-то и наступает наш черёд. Но о нём я до поры умолчу.
Поэтому совершенно неважно, сколько раз и при каких обстоятельствах Яр и Джуда встречались, чем они занимались и о чём говорили. Важно, что песок вытекал, и Яру оставалось лишь внимательно следить, чтобы оказаться рядом, когда он иссякнет. Джуда и сама чувствовала себя так, словно подводит итоги; это и пугало, и пленяло, и ничего не могла она с этим поделать. Мы же следили, как проступает структура её жизни, как логика и законы, сюжеты и узоры, скрытые за событиями, обнажаются, будто дно при отливе. И всякий раз, когда Яр возвращался на чердак поздно ночью, он приносил в карманах песок и ракушки с этого дна – и мы узнавали о Джуде больше, чем знала она сама, оставшись одна в постели, ещё пахнущей Яром.

Её папа был наполовину кореец; бабушка по отцовской линии происходила из румынских цыган, легко смешивающихся со всеми, но легче всего – с караимами из украинских местечек, говорящими на идише и пахнущими луком. Благодаря им Джуда обладала кожей цвета тёплого ржаного хлеба, волосами, как врановое крыло, глазами, как жареный миндаль, и характером бойцовой собаки. Уже с восьми лет у неё была такая нижняя губа, будто она целовалась за гаражами. Её небольшое тело было той волнующей упругости, которая заставляла мужчин закатывать глаза, стоило ей пройти мимо. Косточки в щиколотках у неё потрескивали, как хорошо прожаренные орешки; она была предательски красива – той красотой, которая в юности заметна всем, кроме неё самой, а в зрелые годы, когда в ней уже не нуждаешься и не ждёшь, расцветает настолько, что и не знаешь, что с нею делать. Ложась спать, она сперва видела окончание прошлого сна и лишь после ныряла в следующий. И жизнь её текла так же непрерывно, что редко случается у людей.
Мать её была блондинкой с такой светлой и тонкой кожей, что не было видно призрачного пушка под мышками и на лобке. Мать гордилась тем, что никогда не оскорбляла своего тела бритвой. Она считала себя Галатеей, избранной среди жён. Как её угораздило зачать от мужчины, не имевшего с ней биологической схожести, остаётся загадкой, но от этого Джуда с детства жила, будто бы раздираемая вулканами. Проще говоря, она была похожа на мать не больше, чем трава похожа на чернозём, который её породил, и поэтому всегда жила в недоумении, откуда в их с отцом доме это белое, призрачное существо, не имеющее запаха.
Мать была принцессой. Пока жизнь шла хорошо и отец ходил гоголем, она не работала ни дня, даже по дому. Когда жизнь дала трещину и отец стал приносить в дом вместо денег запах неизбежности и алкоголя – мать и тогда не начала работать, и все тяготы легли на Джуду. Она была в родной семье чем-то вроде служанки-чернавки, отданной с калымом и откупившей невесту от забот. Другую подобное положение сломило бы. Но Джуда не была бы Джудой, она бы не носила в себе столько упрямства и злости, как и несмешиваемых кровей. Она закусила свою караимскую губку, прищурила корейские глазки и решила выжить во что бы то ни стало. Ей тогда было восемь. В то время она и начала называть себя Джудой и делала это так настойчиво, что в конце концов забыла, как её звали раньше.
Первые её годы прошли в маленьком северном городке, который слеп зимой, а летом щурился. Отец был офицером с подводной лодки, и в детстве, засыпая, она слышала вокруг себя шорох колотого льда в чёрной морской воде, льда, трущегося об обшивку при погружении. Ещё из того времени она помнила, что по ночам у неё на ладонях появлялись неглубокие тонкие порезы, будто сделанные остро наточенным пёрышком. В те же ночи ей снился зелёный свет. Она была уверена, что её похищают инопланетяне и ставят опыты. Мать говорила, чтобы она не придумывала глупостей, и утверждала, будто Джуда царапает себя сама. Всё это прекратилось, как только к ней пришли первые крови. Примерно в то же время советский строй завещал долго жить, флот начал стремительно ржаветь, отец оказался на ранней пенсии, и они переехали в небольшой городок в двух часах езды от Питера на электричке, серый от скуки и пахнущий сухой тиной.
Отсюда их слепой северный город казался раем. Там её мама, бывшая до замужества балериной, вела в школе ради своего удовольствия кружок хореографии. Здесь она снова устроилась в школу вести кружок, но теперь одного удовольствия не хватало, а платить никто не собирался. Больше ничего мама делать не умела. Она впала в оцепенение, сидела, как холодная белая кукла, и не двигалась. Кто-то порекомендовал её в школьную библиотеку, и теперь мама целыми днями сидела там.
Джуда училась в той же школе. После уроков ей не хотелось идти домой, где был пьяный папа, не хотелось идти на улицу, где у всех сверстников были лица, как выцветшие обои, а от волос пахло тиной. Чтобы не пропахнуть тиной самой, Джуда выпивала настойку пажитника, от которой кожа источает запах свежескошенной травы, а после уроков шла в библиотеку и читала там всё подряд, лишь бы не видеть неподвижную белую куклу с идеальной прямой спиной, как у балерины из музыкальной шкатулки.
Так прошёл год. Мама больше не танцевала, папа больше не просыхал. Джуда прочла всё, что было в школьной программе на два года вперёд, и в один день поняла, что в аду спасётся лишь тот, кто вовремя прыгнет в бричку. Тогда она решила зарабатывать на жизнь сама.
Она вспомнила свой первый удачный опыт в бизнесе. Ей было семь. Во дворе, в коробке она нашла щенка. Вообще в их городе не было бесхозного ничего: ни людей, ни собак. И даже голуби выглядели так, словно кому-то принадлежали. Джуда обрадовалась щенку и хотела его взять, но мать наотрез отказалась от собаки. Тогда Джуда стала его кормить и держать в той же коробке во дворе. Так прошло два месяца, коробка щенку стала мала, а однажды во дворе появился дядя, который быстро разглядел в лобастом медвежонке будущую кавказскую овчарку с медвежьими клыками.
Джуда была рядом. Дядя спросил:
– Девочка, это твоя собака?
– Моя, – ответила она.
– Продай её мне, – сказал дядя. – Я тебе дам три рубля и мороженое. Я буду любить твою собачку. Она будет жить у меня на диване.
Джуда посмотрела на дядю как на идиота. У неё в то время ещё не было припухлой нижней губки, но уже были выразительные глаза.
– Я бы хотела посмотреть на такой диван, на котором уместится моя Найда через годик, – сказала она.
Дядя присвистнул про себя и сказал:
– Девочка, мне нужна эта собака. У меня есть дом. Она будет его охранять. Будет жить в тёплой будке и есть мозговые кости. Я дам тебе десять рублей и шоколадку «Алёнка».
Джуда посмотрела на него глазами, полными сострадания. В свои годы она прекрасно знала, где живёт. Она знала, что в их городе нет частных домов, для которых нужна собака, а чужой сюда мог приехать только по приглашению. Но дядя не был похож на чужого – у всех, кто приезжал в город, были цветные глаза, а у дяди глаза были цвета моря с колотым льдом, как у всех, кто хоть раз побывал под водою.
Джуда сказала:
– Найда друг. Я отдам тебе её за двадцать пять рублей, упаковку жвачки «Лав из» и если ты мне сейчас же покажешь, где будет её домик.
Дядя присвистнул дважды: один раз про себя, второй – вслух.
– Как твоя фамилия, девочка? – спросил он и, узнав, чья это дочка, всё понял, отдал ей то, что она просила, и показал будущий собачий домик. Дядя оказался начальником гаражного треста. Джуда осталась довольна сделкой: щенок был пристроен, на жвачку и фантики она выменяла множество детской ерунды, которую потом так же легко растеряла, а деньги потратила на тетрадки к первому сентября – в тот год она пошла в школу.
Через пять лет, вспомнив эту историю, она села на электричку в Питер. Город тогда был полон беспризорных: что людей, что собак. Среди них встречались и благородные: что в той, что в другой разновидности. Люди Джуду не интересовали. Собаки бегали стаями. Понаблюдав в течение дня, она выделила двух сук, пекинеса и боксёршу, ещё не настолько одичавших, чтобы не пойти за человеком, и на счастье беременных. Тогда Джуда стала ездить в Питер через день. Она недоедала сама, но кормила собак, надеясь, что всё окупится сторицей. Ей быстро удалось добиться того, что собаки перестали убегать, потом начали брать еду с рук, а после пошли за ней. И тогда она привезла их домой, сперва одну, потом другую. Дома никто их не заметил. Как не заметил потом и своры щенков, появившихся с разницей в четыре дня. Джуда застелила газетами пол у себя в комнате, сказала в школе, что больна, и неделю не появлялась на уроках. Зато каждый день бегала на рынок и выпрашивала у торговок суповых костей и сухого молока.
– Тётенька, тётенька, у меня мама братика родила, а кормить нечем, ей бы поесть, а он всё время плачет, – хныкала она, заглядывая торговкам в глаза. Она знала, что белая кукла с идеальной спиной бывшей балерины придёт на рынок не скоро, потому что в кошельке у неё давно повесилась мышь. Собаки глодали кости, щенки пухли от молока и пахли сухой коровой. Бизнес шёл в гору.
Джуда начала снова ездить в Питер через месяц. Она узнала про выставку собак и продала весь выводок, как только щенки подросли. Деньги получились небольшие. Как бы Джуда ни хныкала поставленным голосом, специалисты видели, что щенки без породы, а неспециалисты дорого давать не хотели. Но Джуда была рада и этому. Деньги она поделила на неравные части: первую взяла себе про запас, вторую отдала маме, а на остальное нашла своим сукам кобелей тех же пород, чтобы гарантировать в следующий раз прибыль.
Но случиться этому было не суждено. Как только её мать увидела деньги, она встала и пошла в разгар рабочего дня, презрев библиотеку, на тот самый рынок, потому что захотела купить костей – она забыла уже, какой цвет у борща. Но стоило ей появиться в мясных рядах, как торговки принялись наперебой зазывать её к себе, расспрашивая, как здоровье малыша и прошёл ли риск рахита.
Мать впервые за год сидения вспомнила, что она не кукла. Вернувшись домой, она облила пьяного мужа холодной водой и сказала:
– Наша дочь родила тебе внука, а ты ничего не знаешь. Кто ты после этого, мужчина или придиванный коврик?
Когда Джуда в тот день вернулась из школы, она обнаружила, что родители ее живые.
– Где он? – спросил отец, снимая офицерский ремень. – Где этот кобелина? И я хочу видеть твоего щенка!
В первый момент Джуда не поняла ни слова и подумала: плохо, что она не знает ни одного языка, кроме русского.
Через час, когда всё кончилось, а потухшие крики стекали с потолка, как стекают с камней водоросли после прилива, Джуда, униженная в первый раз за свои четырнадцать лет, но не сломленная, лежала на диване с глазами, полными сухого песка. Она рассказала всё и отдала все деньги. На них отец снова напился, а мать ещё три дня по дороге на работу улыбалась. Собак в своей комнате Джуда не нашла: отец выкинул их, когда рыскал по дому в поисках несуществующего внука.
Тогда она дала себе слово, что выучит английский как родной и никогда не заведёт детей. Уже через три дня Джуда снова стала ходить в школу, раздобыла самоучитель, а потом стала ездить зайцем в Питер.
Там-то на Литейном её постиг новый бизнес-проект, который осуществился спустя год и разметал их семью, как жёлтые листья.

Глава 4
Варган

1

Три дня хандрю. Три дня с чердака ни ногой. Ём не звонит. Мне, конечно, ничего не стоит узнать, чем он занят, но я не хочу. Из принципа.
Наша жизнь входит в колею. Юлик с Цезарем играют в неё, как в игру. Яр ходит к Джуде. Ём не звонит.
На чердаке снова офис. В дальнем углу – стеклянный стеллаж. На нём – книги с фотографией Яра. Ослепительной фотографией, сияющей: когда только он научился так улыбаться?
– Это сюда. Ставь, чтоб корешок было видно. Ты пыль протёр?
Юлик – Цезарю. Тот смотрит на него скептически и продолжает спокойно расставлять на полках книги. Юлик нервничает. В окно бьёт яркое солнце. Весна в Москве. Понимаете – весна! Авитаминоз и прыщи. А Ём не звонит.
– Так, отлично. Теперь вот, развесь. – Юлик отдаёт Цезарю пачку фотографий в рамках.
– Куда?
– Над роялем. Там уже гвозди.
На фотографиях Юлик вручает сертификаты на счастливую жизнь знаменитым людям. Какие-то холёные лица. Не узнаю никого. Можно, конечно, считать информацию, но лень. Да и фотки ненастоящие – Юлик сфотошопил, весь вечер вчера сидел. Телефон молчит. В глаза бьёт глупое солнце.
– Тихо! – вдруг вздрагивает Юлик и обмирает. Слушает. Не дышит. – Идёт… – шепотом. И потом: – Быстро, чего ты стоишь! Вешай же, скорей вешай!
Выкатывает из угла стремянку, забирается, вытягивается из окна, влезает на крышу, топает там, бегая по краю, рискуя свалиться. Вглядывается. Углядел.
– Идёт! Идёт-идёт-идёт-идёт! – Свисает из окна и втаскивает стремянку. – Цезарь, подсоби. – Вдвоём быстро избавляются от лестницы. Сам спрыгивает обратно и прикрывает окно. Отряхивает брюки, заполошно осматривает комнату. – Так, это на месте, это на месте… Ты – сюда, – тащит Цезаря в угол на стульчик. – Стой и молчи. Да сделай же вид потупее, ты секьюрити!
– Тупее не могу, – отвечает Цезарь. – Я только что Иммануила читал.
– Кого?
– Ты что, забыл Канта?
– Чёрт, ну кто тебя просил! – Юлик в досаде всплёскивает руками, но тут же забывает о Цезаре, подлетает ко мне. – Княжна! Княжна, буже добре… Сюда, пожалуйста, на минутку присядьте.
– Сюда? Куда? Где хочу, там и сижу. Это мой чердак.
– Княжна, милосердия, милосердия прошу! У вашей руки, – он с размаху падает на колени. – Раб, раб ваш буду, пыль у ног лобызать за честь почту! Не откажите!..
– Да чего ты от меня хочешь?
– За стол, вот сюда. Сидите. А спрашивать стану – отвечайте.
– Ты что, хочешь, чтобы я была тебе секретаршей? Я – тебе?!
– Княжна, ну зачем же так! – Он морщится, его руки летают, а лицо дёргается, так силится он на нём изобразить всё, что не может сказать. – Княжна! Ну разочек. Пока Яри… пока светлейшего нет, – резко понижает он голос.
– А потом что же, ты будешь меня отправлять на посылки? – Мне смешно. Но надо держать Юлика строго. Дашь ему волю – отобьётся от рук.
– Ах! – Он бледнеет и обмирает. Слушает. Теперь мы все ясно различаем по лестнице шаги. – Княжна! Быстрее, сюда!
Я всё-таки сажусь за стол. Сажусь, но предупреждаю:
– Брату скажу.
– Светлейшая, не губите! – Он бледнеет пуще прежнего, но больше ничего не успевает сказать.
Потому что открывается дверь, и на пороге предстаёт юная дева.

Заглянула робко, но с любопытством. Сначала приоткрылась дверь, появилась голова. Огляделась и улыбнулась, признав Юлика. Потом вошла вся, прикрыла за собой дверь, потупилась от того, что все на неё взирают, но подняла глаза на Юлия, и лицо её стало таким, что сложилось ощущение, будто она сейчас взвизгнет и кинется на шею.
– Юлий Вячеславович, а я к вам. Вы мне визитную карточку дали, помните? В «Радужном лотосе».
– В «Радужном лотосе»? – Юлик позволяет себе подольше задержать на просительнице глаза. – Ах, да! Конечно же! Входите, входите, дорогая. Сейчас вам Славочка чайку согреет…
Я смотрю на Юлика выразительно – если чего и согрею, то точно не чайку. Но дева его спасла:
– Спасибо, не надо.
Села, слегка примяла кругленькой попочкой в юбочке-шотландке краешек дивана.
Надо признать, есть вкус у нашего Юлика. Девочка, конечно, нимфетка, но в ней уже легко угадывается будущее цветение. Ножки в полосатых подспущенных гольфиках. Юбочка кончается там, где началась. Фигурка тонкая, да что там, фигурка – дело десятое, зато какие искры гуляют на дне умных миндалевидных глаз! Девочка – метиска, метиска-азиатка, высокие скулы, глаза – лезвия ятаганов за стёклами очков. А эти полуоткрытые полные губки, этот маленький ротик, белые влажные зубки, хищные зубки… Что и говорить, есть у нашего Юлика вкус.
– Так чего же мы хотим, дорогая? Нас, кстати, как зовут?
– Юля.
– Юля? Какое трогательное совпадение. А лет нам сколько?
– Двадцать один.
– Юля, не стоит обманывать. Вы здесь как у врача.
– Девятнадцать, – вздыхает тихо.
– Ну вот, похоже на правду. И чего мы от жизни хотим, Юленька? Счастья?
Она быстро кивнула, не сводя с Юлика восторженных глаз.
– Милочка, но разве вам его не хватает? Да на вас стоит только взглянуть, чтобы поверить, что оно в жизни есть!
Юля зарделась.
– Как говорит Ярослав Всеволодович, счастье – это причина бытия. Цезя! Подай пятую книгу.
– Я читала, – скромно потупилась Юля.
– Читали? – изумился Юлик, будто не мог предположить, что она это умеет. – Хорошо. Цезя, третий том, пожалуйста.
– И эту читала, – кивнула Юля.
– Неужели? Ну хорошо. А восьмой? Це…
– Я все книги прочла.
– Юленька! Юлия Богдановна! Вы меня покоряете! Чего же вы хотите тогда?
– Сертификат.
– Сертификат?
– Ага. На счастливую жизнь.
– На какой срок? Пять лет? Десять?
– Пожизненный. С гарантией.
Цезарь крякнул. Я уткнулась в монитор, чтобы не рассмеяться, прикрыла лицо косами. Юлик застыл, не зная, как отразить всё изумление на своём лице. Даже руки его в растерянности замерли.
– Юленька, вы знаете, сколько это будет стоить?
– Я принесла. Только, пожалуйста, с отражением.
– С отражением вам не надо. С отражением – это для стариков. В вас прошлого ещё нет.
– А будущее? Я хочу хорошее будущее.
– А, это пожалуйста. Цезарь, зеркало!
Из-за рояля выкатилась большая рама, прикрытая чёрной тканью. Юлик задёрнул окна, стало сумрачно, после чего взял девушку за руку и проникновенно посмотрел в глаза. Девушка, видимо, попалась крепкая: взгляд у Юлика жёсткий, а руки холодные. А она только смеётся.
– Ну, Юленька, держитесь. Что вы увидите, никто не знает. Но помните: если что-то пойдёт не так, мы это поправим. Цезарь, открывай!
Ткань слетела, и мы вытянули шеи, чтобы разглядеть отражение. Но гладь оставалась тёмной и пустой. Без отражения совсем. Только потом, потихоньку, озаряясь изнутри, будто включался монитор, стала проступать всё та же Юля, разве что лет на десять постарше. Нет спущенных гольфов и юбочки-растопырки, нет подростковой угловатости, а есть дева в расцвете своей красоты. Лицо серьёзное, азиатски-неприступное, царственно-горделивое, и только по-прежнему хитрой искрой светятся за очками умные, вдумчивые глаза.
А ещё уши. Над головой отражения проступали лисьи уши, нарисованные карандашом. А из-за спины – кончик хвоста.
– Ня! – Юля взвизгнула и прыгнула Юлику на шею. – Кавай! – и больше ничего не могла от восторга сказать. Так впёрли её эти уши. И хвост, конечно, куда без хвоста. – Спасибо, спасибо, спасибо! – Она поцеловала его в обе щеки. – И вам, – кинулась к Цезарю. – И вам! – прыгнула было ко мне, но я отпрянула к стене, и она отступилась.
– Рад, рад. – Юлик стоял смущённый. – Теперь сертификат. Славочка, наберёшь?
– Фамилия какая? – бросаю как можно более противным голосом. Настоящая секретарша.
– Федотова.
– Данный сертификат на имя Федотовой Юлии Богдановны подтверждает, что счастье есть. Выдан на всю жизнь. Качество гарантировано, – зачитала я с распечатанного листа. – Юлий Вячеславович, распишитесь.
Юлик быстро подмахнул закорючку, торжественно бухнул печать «сертифицировано» и ловко вставил в рамку за стекло.
– Гарантия – пожизненно. Фирма веников не вяжет. Владейте, – вручил Юле.
– Ах, а деньги! – всплеснула она руками. – Погодите, я заплачу!
– Что вы, Юленька. Вы наш первый клиент. Вам стопроцентная скидка. Надеемся на вашу помощь в продвижении, так сказать, проекта. Пойдёмте, я вас провожу. Славочка, если кто меня спросит – я скоро, – крикнул от двери. Вышел. Вернулся, схватил со стола свою кепку, поклонился мне и вышел снова. Шаги на лестнице стихли.
– М-да… И давно это? – спрашиваю у Цезаря.
– С пятницы, госпожа. С половины шестого.
– А ты мне можешь это объяснить? С зеркалом.
– Фокусы, госпожа. Юликовы фокусы.
И тут я понимаю, чего не хватает для счастья мне.
Поднимаюсь и иду с чердака.

2

Мне нужен был варган, мне нужен был ключ от Леса. И я знала, где его достать, – Даша рассказала, где они продаются, а еще где обычно можно встретить её и Виксентия. Меня тогда удивило, насколько это близко от нашего чердака. Всего-то двор пересечь.
Что я и сделала: пересекла двор и спустилась в подвал соседнего здания. Здесь темно. После солнечного двора – выколи глаз. Но с порога ясно: многолюдно. Слышались голоса, удары в барабаны, то затухающие, то принимающиеся синхронно и в ритм. Пищали дудки. Равномерно и низко, как колокол, гудела медь. На звуки было легко ориентироваться.
Неосвещённый коридор повернул, и впереди прорезался свет. Там оказалась открытая дверь в небольшую комнату, забитую людьми и инструментами. По стенам висели бубны, на полках были расставлены огромные латунные чаши, в углах дремали тяжёлые даже на глаз трубы диджериду, в сеточках на потолке были подвешены флейты. Колокольчики, звенелочки, трещоточки, шумелочки – в несчитаном количестве.
Среди всего этого кругленький человечек в очках показывал троим ребятам бубен с прозрачной на свет кожей. Детей я узнала – старший Тимофей, младший Федя и Ира. Они были в тех же народных костюмах, что и при первой нашей встрече – или это у них униформа такая? Я постаралась скользнуть мимо незаметно. И они меня не узнали – или косы помогли, или так были увлечены инструментами. Мальчики держали барабаны, Ира – маленькую флейту без дырочек, но с ручкой, за которую из ствола вынимался поршень. Дудочка пищала тем выше, чем глубже вставлялся поршень.
– Слушай: та́ка-та-та́ка-та-та́ка, – говорил дядька и бил по бубну. Он держал его одной рукой и ударял пальцами. Бубен пел и звенел, крутясь на ладони, как живой. Ира смотрела во все глаза. Мальчики вступили дружно, попали в такт и повели красивую ритмическую картинку. Тут Ира дунула в флейту, резко выдернув поршень до конца, раздался противный громкий звук. Мальчики оборвали игру.
– Ира! – крикнул Федя. – Прямо в ухо! – и стал хлопать по уху ладошкой.
Она шкодливо смеялась.
– Ира, так нельзя, – сказал Тимофей более терпимо: среди взрослых он и сам старался выглядеть взрослым. – Тебя же Борис Ефимыч учил инструменты понимать.
– Это не инструмент, – насупилась Ира. – Это свистулька.
– Это инструмент. Почти тромбон. Маленький только. Дай сюда.
Он взял флейточку, покрутил её в руках, быстро сыграл на ней гамму, прислушиваясь, а потом выдал что-то незамысловатое и весёлое.
– Ай, молодца! – развёл руками дядька. – Сколько здесь работаю, никто на них играть не умеет.
– Наверное, никто просто не пробовал, – смущённо ответил Тимофей. – Это легко…
– Бом-м-м, – прогудело в этот момент в другом углу. – Бдзинь. Боммм…
Я обернулась. Там были три человека. Высокий мощный бородатый парень с крепкой русской разухабистой статью стоял над Дашей, сидящей на стуле. Дашу я признала сразу, несмотря на то, что на голове у неё был здоровый и по виду тяжёлый медный таз. По этому самому тазу парень ударял деревянным пестиком, и медь отзывалась гулкими красивыми вздохами. Даша сидела не дрогнув. Чуть в стороне, с независимым видом, слегка посмеиваясь, стоял Виксентий. Он был бледным и казался голодным и невыспавшимся. Впрочем, скорее всего так оно и было.
– Бом, – прогудел тазик. – Бдзынь! – Это парень особенно звонко ударил по лицевой части и, дождавшись полного затухания звука, снял посуду с Дашиной головы. Даша сидела прямо, с застывшим выражением лица.
– А последствий от этого не бывает? – спросил Виксентий, вглядываясь в это лицо.
– Если и будут, так только позитивные, – сказал бородач. – Видеть что-нибудь начнёт. Или понимать.
– Да, понимать – это полезно, – кивнул Виксентий задумчиво.
Даша открыла глаза:
– Ништяк, Толян, – обернулась к бородатому. – Круто! Такие вибрации через всё тело.
Толян загадочно улыбался. Даша, всё ещё оглушённая вибрациями поющего тазика, рассеянно озиралась в полутёмном пространстве и вдруг заметила меня:
– О! А ты какими судьбами? Толян, это вот, я тебе говорила…
Но он тоже успел заметить меня:
– Здравствуйте. Вам что-то подсказать?
– Мне нужен варган, – сказала я.
– А, варганы – это туда, – кивнул Толян в глубь комнаты. – Олег, принимай!
Возле чёрной, обитой искусственным бархатом двери сидел совершенно потустороннего вида молодой человек. На двери висела табличка, снятая с трансформаторной будки: «Не влезай, убьёт». На столе, тоже укрытом чёрным бархатом, ничего не было, кроме ядовито-зелёного, мерцающего изнутри пластмассового черепа. В зубах череп держал здоровый ржавый варган, а на глазах у него как-то держались чёрные очки с круглыми стёклами, как у слепого. Чем-то этот череп неуловимо напоминал самого молодого человека. Меня потянуло туда: мрачный привратник загадочно улыбнулся, нажал на кнопку под столом, дверь беззвучно распахнулась, будто откинулась крышка шкатулки, и в открывшейся каморке зажёгся свет.
Это был хрустальный дворец варгана. Маленькая, размером со шкаф, комнатёнка была обита всё тем же чёрным бархатом, а по трём стенам шли узкие стеклянные полочки. На них лежали варганы, и ничего кроме. Разного размера. Разной формы. Большие и маленькие. Круглые и треугольные. Новые, старые. Подсвеченные жёлтыми лампочками полки озарялись, и варганы представляли зрелище музейное, коллекционное, недоступное, и вызывали священный трепет.
Я услышала, что за спиной у меня – тишина: все, кто был в подвале, кроме разве что привратника, сгрудились на границе света и заглядывали в святая святых.
И я смутилась. Мне нужен был один варган. Но не он сам, а то чувство, которое он рождал. А такое море варганов мне было не нужно.
– Спасибо. Как-нибудь в другой раз, – сказала я и рванула к двери.
– Ярослава, ты чего? – кричала Даша. – Вернись, подберём тебе нормальный варганчик!
Но я бежала.

– Ты чего как ненормальная? – Они догнали меня возле входа в школу искусств.
– Ничего. Плохо стало.
– Да ладно? – покачала головой Даша с сочувствием. – Сейчас лучше?
– Лучше. Спасибо.
– Ага. Весна, само собой, – кивнула Даша. Потом обратилась к Виксентию: – Слушай, а как это круто, с чашей-то. Ты чего себе не стал? Это прямо так, я не знаю… до пяток продирает.
Виксентий не ответил, достал сигареты и закурил. Даша смотрела на него, ожидая ответа, а потом уже просто так, не ожидая ничего. Её энтузиазм потух. Стало тихо, спокойно и по-весеннему прозрачно.
Так мы и стояли на пятачке двора. Молчали. Виксентий курил. Даша смотрела в голубое весеннее небо, отмахивалась, когда в её сторону плыл дым. В школе закончились уроки. Мимо нас по дорожке промчались ученики. Сперва стайка ребятишек из младших классов, догоняя друг друга, пихаясь и смеясь. Потом ребята постарше, с ломающимися голосами, с нарочито громкими шутками. Потом прошли выпускники – чинно, парами. Девушки цокали каблуками. Говорили о музыке. Все с непокрытыми головами, с весной в глазах.
– Вот так проходит жизнь, – изрекла вдруг Даша, проследив за ними. – Вдруг понимаешь, что стареешь. Когда начинаешь чувствовать, что ветер в апреле холодный. Когда обнаруживаешь, что с косметикой тебе лучше, чем без неё. И когда замечаешь, что вокруг подросло новое поколение девиц, гораздо моложе тебя и на порядок красивей.
– Да ладно, Даш, тебе ли… – хотел было сказать Виксентий, но она глянула на него без обычной жёсткости, а как-то даже грустно, и он не стал ничего говорить.
Докурил, они попрощались и потопали через сквер к метро.

3

А на нашем чердаке – всё тот же офис. Белые стены, кожаный диван. Нет только книг. Цезарь сидит за столом. Заметно нервничает. Вздрагивает, когда я вхожу, но берёт себя в руки.
– Ах, княжна…
– А ты кого-то ждёшь?
Цезарь взглядывает на часы.
– Да. Уже жду. – И смотрит на меня так выразительно, что понимаю: я здесь не к месту. Но что делать? Пожимаю плечами и прохожу. Сажусь на диван.
В другом углу – столик с чайником и чашками. Зелёный чай в стеклянке. Плетёнка с печеньем.
– Идёт. – Цезарь вдруг поднимается и встаёт посреди комнаты. Я с удивлением смотрю на него. Он заметно меняется в лице, хотя, казалось бы, лицо Цезаря не умеет меняться. Быстро осматривает пространство, потом одним шагом возвращается за стол.
– Какой ты молодец, – хвалю его. – Не стал меня секретаршей делать.
– Как можно, княжна, – он умудряется сохранять галантность. – Как можно. Я ведь не Юлий.
На лестнице шаги. Потом раздаётся звонок. Я вздрагиваю – откуда у нас звонок? Цезарь нажимает на кнопку у себя на столе:
– Да, – бросает раздражённо. – По какому вопросу?
– Я… я к Цезарю Валентиновичу, – слышится женский голос. – Меня позвал… меня приглашали на сегодня.
– Войдите. – Нажимает на кнопку.

Замок на двери пискнул, она приоткрылась, и вошла плотно сбитая рыжекудрая дева, вся лучащаяся здоровьем, кровь с молоком. Да, Даша, похоже, права – слишком много становится вокруг молодых и красивых девиц. Возраст, это, наверное, возраст. Какую-то тысячу лет назад я об этом не задумывалась.
– А, Настенька! – Цезарь поднялся из-за стола, расплывшись в улыбке. – Очень, очень рад. Проходите. Я тут, видите, один, встретить некому, Юлик на выезде…
Гостья кивнула с пониманием, обвела глазами комнату.
– Хорошо у вас. Уютно. И окно в потолке. Я так люблю.
– Да, приятное помещение. Юлий нашёл.
– Да, Юлий… – проговорила она, и тут её взгляд упёрся в меня.
И остановился.
Не то приняла меня за обман зрения, не то пыталась оценить моё отношение к Цезарю.
Я терпела секунд десять, потом как можно милее осклабилась. Девушка быстро состряпала на лице ответную улыбку и отвернулась.
– Он на выезде, – продолжал Цезарь, делая мне умоляющие глаза. В них ясно читалось, что мне стоило раствориться. Что делать, растворяться я не умею. Моя природа слишком реальна, в отличие от их. Пора бы и запомнить. Я только пожала плечами в ответ.
В этот момент на лестнице снова послышались шаги – Юлик, лёгок на помине. И не один.
– Ох, что вы, Юленька, Москва – она такая была всегда: шум, пыль, грязь, столпотворенье! Вот тут, недалеко, вдоль прудов стояли мясные ряды. И все нечистоты от скотины, от разделки туш – всё спускали в воду. Вонь невыносимая! И – как сейчас помню – в одна тысяча восемьсот тридцать восьмом году здесь, всего-то в трёх шагах, на Мясницкой, разбилась телега. Шла беременная баба и уронила свежую печень, а лошадь возьми да на ней и оскользнись. Телега – хряп! Шум, гам, трёх человек придавило. Кошмар, Юленька, сущий…
С этой трескотнёй он ввалился в комнату и застыл, сообразив, что не вовремя. Цезарь смотрел недобрыми глазами. А Юля ещё ничего не поняла, говорила с придыханием:
– Ах, Юлий, откуда только вы всё это знаете? В таких подробностях! Вы историк?
– Археолог он, – выдал Цезарь тяжёлым голосом. – Специалист по костям лошадей и беременных баб.
– Что вы говорите! – изумилась Юля совершенно искренне и захлопала на Цезаря глазами. – Но простите, чтобы всё так точно знать – это какая же должна быть археология!
– Трансовая, – сказала я, – и все головы повернулись ко мне.
– Ах, княжна, – Юлик побледнел, – что же вы так тихо сидите. Вас-то я и не приметил…
– Ничего страшного. Я не в обиде, – улыбнулась я ему плотоядно. Девицы зыркали с Юлика на меня, с меня – на Цезаря. – А вот и князь, – сообщила я, потому что и правда: по ступеням отдавались шаги. Всё ближе.
Все сразу пришли в движение.
– Пропал! – Юлик забегал по комнате, заглядывая в углы. – Он предупреждал, чтоб никаких посетителей. Цезарь, ну чего ты стоишь?
– А князь – это кто? – спрашивали девицы хором, бегая за Юликом.
– Ярило! Это Ярило, Яр! – Юлик затормозил посреди комнаты и схватил себя за волосы. – Так, спокойно. Шкаф. Девочки, сейчас вы полезете в шкаф.
– Юлик, у нас в помине не было шкафа, – сказал Цезарь гробовым голосом.
– Нет шкафа? Давно пора завести! Давай заведём прямо сейчас!
– Он его сразу заметит.
– Всё пропало! – Юлик возвел очи и узрел окно. – О, крыша! Девочки, за мной, сейчас будет экскурсия на крышу.
Тут я поняла, что пора вмешаться:
– Не надо на крышу. Пусть так выходят.
– Ах, Цезарь!
– Ах, Юлий!
Прощания, поспешные объятия. Большие, трогательные глаза. О боги, как обе девы в этот момент прекрасны! Вот оно, то самое вещество жизни, неуловимое, неопределяемое, то самое, от которого у нежити кружится голова.
Я вспомнила Ёма, поцелуй в глаза и пришла в себя, вздрогнув.
– Юлий, я буду вас ждать!
– Настенька, я завтра позвоню!
– Ах!
Это вошёл Яр и столкнулся с ними на пороге. Они порскнули вниз по лестнице, как кошки. Брат с удивлением посмотрел им вслед.
– Что это было?
Мы молчали, как заговорщики. Яр пожал плечами и прикрыл за собой дверь.
– А вы отдыхаете, как я погляжу, – усмехается он, прохаживаясь по чердаку. Офис исчезает, как наваждение. Сначала ветшает диван. Затем рояль. Потом стены облезают, словно покрываются язвами. – Девственниц соблазняете. Ага. А как быть с тем, что я приказывал никого – слышите? – ни-ко-го живого сюда не пускать? Ни одной души. – Он падает на диван. Тот скрипит и прогибается. Ещё чуть-чуть, и мы его доломаем. Придётся тоже в гамаках спать, как наши ифриты. – А?
Юлик вжимает голову в плечи. Цезарь отводит глаза. Оба знают – нашкодили. И что даже если я буду их защищать, это вряд ли поможет.
Оглядывая их с лучезарной улыбкой, брат поднимается с дивана и подходит к роялю. Луч света падает на клавиатуру. Пыль красиво играет в этом луче.
– Ну что с вами делать? – говорит Яр и разбегается гаммой. Третья октава не держит строй. В пятой соль западает. Яр морщится. Разбегается снова. Рояль звучит как новый. Брат удовлетворённо кивает, начинает наигрывать. – Я слушаю.
Ифриты молчат. Яр играет джаз. Улучив секунду, пока он не видит, Юлик бросает на меня взгляд – как утопающий на красный спасательный круг на борту. Я делаю строгое лицо. Потом громко кхекаю и смотрю Яру в спину, готовясь что-то сказать в защиту этих остолопов. Но брат играет. Он так вдохновенно играет, что я уже понимаю – ничто им не грозит.
– Ладно. Так и быть. Я сегодня добрый. Прощу, – говорит он, и музыка повисает неразрешённым аккордом, неоконченной темой. Яр разворачивается и глядит на ифритов. – А сейчас быстро. Кыш отсюда. Чтобы глаза мои… – Манерным жестом вокруг лица он словно прогоняет пылинки.
Их не надо упрашивать.
– Слушаюсь, княже! – Цезарь в тот же миг исчезает.
– Будет исполнено в наилучшем виде! – не понимая от счастья, что говорит, выпаливает Юлик и пропадает следом.
Яр смеётся, оборачивается к роялю и играет с той же ноты, на которой оборвал. Прекрасно играет. Божественно. Значит, настроение то, что надо. Притопывает в такт. Заканчивает в мажоре.
Потом оборачивается ко мне. Я сижу на диване, уткнувшись подбородком в колени. Он вглядывается мне в лицо. Какое бы ни было у него настроение, меня он всегда поймёт.

– Хандришь, Яра?
– Хандрю, Яр.
– Тоскуешь?
– Тоскую. Брат, мне нужен варган. Может, ты мог бы… – поднимаю на него с надеждой глаза.
– Сделать тебе его?
– Да. Если не трудно… Всего лишь один.
Он смотрит пристально. Потом отходит. Разбрасывает ногами хлам у стены. Добирается до трубы. Поискав, наклоняется и поднимает уголёк.
– Хорошо. Каким ему быть?
Подходит к месту, где уцелела штукатурка. Осматривает критически, как художник – свежий холст. Белым платочком смахивает пыль.
– Я жду, Яра. Каким?
Он рисует. Сильными росчерками проводит две параллельные черты. Потом ещё. И выводит их в круг.
– Маленьким. Он должен быть маленьким и певучим, – говорю, не сводя с него глаз. – Певучим и ярким. То тихим, то громким. То мягким, то жёстким. То горячим, то холодным.
– Ты уверена, что это всё один? – смеясь, спрашивает брат. Накладывает поверх линий штрихи. Выводит колено, дорисовывая язычок.
– Точно. Совершенно точно. А ещё он должен быть строгим. Он не прощает ошибок. У него не только голос живой, но и характер. Понимаешь?
– Конечно же, понимаю. Чего здесь не понимать, – ухмыляется Яр. Аккуратно, особенно аккуратно заштриховывает кольцо на язычке. – Из чего он сделан?
– Сталь. От него остаётся привкус железа во рту. Похожий на привкус крови. Это волнует. От этого кружится голова и сильнее стучит сердце. И видишь людей насквозь, и видишь другие миры.
Я уже рядом с братом. Показываю на рисунок и поправляю, где надо. Радуюсь. Смеюсь.
– Оленей! – кричит Яр. – Небесных оленей на полях бесконечной росы!
– Горы! – вторю ему. – Горы и водопады!
– Игры русалок в лунной воде!
– Бег волков в серебристом лесу!
– Плеск форелей в ручье!
– Солнце! Много солнца после грозы! Блеск мокрой травы! И Лес! Наш Лес!
– Молодость, сестра! Вечную молодость, не доступную смертным!
– Жизнь, брат! Через край бьющую, пьянящую жизнь! Но главное – чтобы он был мой. Только мой, понимаешь? И один такой на всём белом свете.
– Понимаю. Конечно, я понимаю.
Перемазанные и счастливые, мы стоим возле стены, на которой нарисован гигантский варган. Стоим и любуемся. Разглядываем детали. Штрихи. Холодный проблеск металла. Игру теней под язычком.
– Красота, брат. Спасибо, – выдыхаю восхищённо.
– За что спасибо-то? Бери!
– Можно?
– Твой же. Бери!
Я слегка волнуюсь. В предвкушении бьётся сердце. Делаю шаг к стене, зажмуриваюсь и протягиваю руку. И он послушно ложится в ладонь – мой варган.

Глава 5
Ём

1

Всякая женщина рано или поздно понимает, что род – это дом, в котором суждено родиться и умереть, а родители – стены той единственной комнаты, в которой родился и умрёшь ты. Джуда поняла это, глядя на своего приятеля, о котором знала, что мать оставила его отца, когда чадуне не было и семи месяцев от роду. Приятель походил на человека, выросшего в комнате без одной стены: он боялся яркого света и щурился в темноте, он не мог смотреть в глаза ни одной женщине, потому что в каждой видел свою мать, и не умел пожать руку мужчине, потому что никто не научил его это делать. Когда он был маленьким, он боялся гусей и выкапывал из клумбы луковицы тюльпанов, а потом сажал их обратно корнями вверх. Джуда вспомнила, как читала в какой-то книге про дом, куда попала бомба, и от комнаты на третьем этаже остались лишь стена и книжный шкаф, из которого одна за другой падали книги. Приятель был похож на этот шкаф: он шатался на ветру, и книги падали из него, потому что ничто их не держало.
«В каждом младенце зашита не только его собственная смерть, но и смерть восемнадцати его потомков», – подумала тогда Джуда и решила, что не хочет быть комнатой, а уж тем паче одинокой стеной, потому что в её собственной комнате был бардак и трескалась штукатурка. Тогда она простила своих нерождённых потомков и пожелала, чтобы они также простили её, оставила приятеля, с которым спала к тому моменту год, и с этого дня её карьера пошла в рост, как тесто на свежих дрожжах, а в постели её больше никто не задерживался дольше этого срока.
Это было в Москве спустя много лет с тех пор, как она снова стала ездить в Питер после краха собачьего бизнеса. Она ездила тогда на Литейный. На Литейном торговали книгами. В хорошую погоду букинисты толклись у поребриков, как корабли на приколе. И Джуда толклась с ними. Скоро она знала ценность еров и ятей, отличала по запаху год издания, могла по желтизне страниц определить, в каких условиях прожила книга последние сто лет. Там же, чуть в стороне, стояли скромные торговцы советскими изданиями. Они были в десятки раз дешевле, но их брали. Во многих книгах на первой и семнадцатой страницах проступали овальные оттиски библиотек разорённых училищ, военных частей и больниц, где люди читать больше не собирались. Видя всё это, Джуда пришла к выводу, что выпускать в мир книги гораздо выгодней и безопасней, чем собак, и на следующей неделе в воскресенье стояла там со своими Толстым и Достоевским.
Ей не было стыдно торговать книгами, которые она читала: казалось, что она просто отпускает писательские мысли, как птиц. А вот продавать книги, которые ещё не прочла, она считала кощунством. И потому она снова взялась за чтение, и так перечитала всё, пока книги дома не кончились.
Тогда Джуда пришла в школьную библиотеку, где сидела мать, и сказала:
– Ты убила моих собак, не убивай моё будущее, – и объяснила, что ей от неё надо.
После этого разговора мать не обмолвилась с ней ни словом неделю, потому что считала себя интеллигентным человеком, а интеллигентный человек, по ее убеждению, не способен украсть. Но через неделю она вернулась домой с опустевшим сердцем, неся под юбкой, как нежданного ребёнка, первый том «Войны и мира» – и так повелось. Она отдавала книги дочери, по-прежнему не произнося ни слова, и ложилась спать, не гася в комнате свет. Шесть дней она приносила книги, и Джуда прочитывала то, что ещё не читала, а на седьмой день они ехали в Питер и вставали на Литейном. Торговала Джуда. Она умела рассказать о книге так, что её можно было уже не читать, но поставить на полку как памятник. Мать никогда не приближалась к ней. Каменея от стыда, она стояла в стороне, как фарфоровая статуэтка, и боялась поднять глаза. Джуда поняла тогда, что она старше своей матери и это ей суждено обустроить её будущее, а не наоборот.
Так оно и вышло. На Литейном Джудину мать увидел её старинный приятель – дядя с гнедыми усами. Увидел, узнал и пригласил к себе в гости – и мать, и Джуду, и книги, которые в тот день не продали. Дядя был доцент, не женат, жил с родителями в старой квартире. Из их окна был виден музей Достоевского. На кухне, пока Джуда пила чай, глядя на дядю поверх чашки, мать стала совсем будто неживой. Она отвечала на вопросы так же, как из худого крана капала вода, и была в тот момент прекрасна, как фарфоровая балерина, что крутится на одной ноге, когда открываешь шкатулку.
Это увидела Джуда.
Это увидел и дядя-доцент.
Шкатулку открыли – балерина затанцевала. Теперь шесть дней она обмирала на работе, а на седьмой у неё загоралось лицо. Она помогала Джуде донести книги до Литейного, хлопотала, раскладывая их на клеёнке, а после уходила к дяде – больше ей не нужно было изображать изваяние. Глядя ей вслед, Джуда чувствовала себя и старше, и толще, и дурней.
В то время она мечтала стать писателем. Казалось, в этом ей могло помочь всё – и счастливое детство, и голодная юность, и горы прочитанных книг, и даже холодный Литейный. Под её кроватью скапливались пачки тетрадей, исписанных готическими рассказами в стиле Эдгара По. А сама она начала затвердевать в своём теле и мыслях. Но когда увидела, как мать уходит лёгкой и молодой походкой, она кардинально пересмотрела свой взгляд на литературу.
Как-то раз торговля пошла столь бойко, что в четыре часа дня ни одной книги на клеёнке не осталось, и Джуда пошла в старую квартиру напротив музея Достоевского раньше обычного. У неё был ключ, потому что дядя-доцент по вечерам работал и не любил, чтобы его отвлекали звонками в дверь. Ему легче было отдать ключи гостям. Поэтому Джуда вошла тихо-тихо – не хотела тревожить дядю.
Мамина сумка стояла у двери – она приготовилась ехать, как только Джуда вернётся. Но самой мамы не оказалось ни в коридоре, ни на кухне, ни в маленькой гостевой на диванчике под ковром с изображением красного оленя, ни в общей комнате. Звуки жизни теплились только в спальне. Джуда послушала под дверью и больше не стала звать маму, а удалилась прямиком в кабинет, где, она знала, была прекрасная библиотека и куда её не пускали, будто торговке с Литейного было зазорно появляться среди благородного собрания старинных томов. Джуда взяла с полки первую книгу и, забравшись с ногами на диван, включив жёлтый торшер, отключилась – от квартиры, Литейного, от Питера и от бессонных бесов в своей голове, которые в оба уха шептали наперебой, как лучше сейчас поступить.
Когда она дочитывала «Фауста», в кабинет вошёл дядя. Он ни капли не удивился, найдя ее здесь, отошёл к столу и сел, ни слова не говоря. Потом закурил, не сводя с неё глаз.
Джуда тоже смотрела на него.
– Сколько тебе лет? – спросил он наконец.
– Пятнадцать, – ответила Джуда.
– Хороший возраст, – сказал дядя-доцент. – В этом возрасте моя мама стала женой моего отца, а через год они родили моего брата, который на четырнадцать лет меня старше. Твоя мама говорит, ты хочешь стать писателем. Хочешь, расскажу, как это произошло? Может, тебе это пригодится.
– Ну, – ответила Джуда, и дядя-доцент всё рассказал.
Он рассказал, что его бабушка, мамина мама, была балериной. Она рано родила, вернулась на сцену и до войны танцевала в Мариинском, если не на первых, то и не на последних ролях. Больше ничего в жизни она не умела, поэтому, когда началась война, когда её муж ушёл на фронт и она осталась одна с дочерью, бабушка не нашла ничего лучше, как лечь и лежать. Так она пролежала в этой квартире, в этой вот самой комнате, на этом диване, на котором сейчас сидит Джуда, всю блокаду, а её дочь, дядина мама, должна была выживать сама. Она не поехала в эвакуацию, пошла работать и отдавала часть своего пайка маме, размачивая хлеб и просовывая ей в приоткрытый рот. Мама не двигалась и не говорила, только открывала и закрывала глаза, как большая кукла. Дядина мама так и думала, живя в комнате с нею, и жалела, что кукла эта настолько большая, что с места её не сдвинешь и в бомбоубежище с собой не возьмёшь. Но она привыкла и прожила так всю войну.
Однако когда война кончилась, налёты прекратились и в город вернулись люди и птицы – мама и тогда не встала. Она стала лучше кушать, чаще открывала глаза и ходила под себя, но по-прежнему лежала. С фронта пришло извещение о пропавшем без вести отце. Дядина мама своей маме об этом не сказала. Она продолжала работать на заводе, кормила свою большую куклу и вернулась за парту. Но постепенно стала догадываться, что мать не встаёт ей назло. Она пробовала кричать, ругаться и плакать. Ничего не помогало. Пробовала её поднять, но мать, исхудавшая, как скелет, весила, будто сверхплотное вещество.
Тогда дядина мама оставила эти попытки. Ей скоро должно было исполниться шестнадцать, и она понимала, что сойдёт с ума, если продолжит играть в куклы. Вокруг шумела весна, война забывалась, жизнь входила в свою колею, и только её игра не кончалась.
Тогда дядина мама надела лучшее мамино платье, чудом уцелевшее во время войны, и обнаружила, что оно ей впору. В этом платье цвета заката она отправилась вечером на вокзал, куда каждый день приезжали люди, желающие построить новую жизнь в Ленинграде. Там она увидела безусого офицера, похожего на её отца, каким тот был в годы, когда только женился на её матери. Стояли белые ночи, они прошлись по городу, а после вернулись в большую старую квартиру и занялись любовью в той самой комнате, где всю войну пролежала её мать. Впервые мать дяди сделала что-то, чтобы насолить своей матери. Она занималась любовью в первый раз в жизни, с человеком, которого знала несколько часов, занималась любовью назло своей матери, и от её криков звенели стёкла в книжном шкафу, откуда Джуда достала Гёте. Но вдруг заскрипел диван – это мать впервые за все годы села, чтобы узнать, чем же занята её дочь.
– Вот станешь писателем, напишешь про это, – завершил дядя, докуривая сигарету.
– Что теперь с вашей бабушкой? – спросила она. – Она умерла?
– Умерла! – фыркнул дядя. – Ей восемьдесят четыре, и она всех нас переживёт!
Тогда Джуда поняла, что лучше видят те глаза, в которых кончились слёзы, и решила никогда не становиться писателем, а посвятить себя хореографии, которой занималась в детстве. Она вернулась домой и дни напролёт стала работать у станка, а поступать поехала в Москву, а не в Питер, как ей прочила мать.
Первой книгой, которую она поставила на полку в своей новой квартире через несколько лет после этой истории, был Гёте 1897 года, купленный у букиниста.

2

Ём позвонил через пять дней. К этому моменту я извелась. Конечно, ничего не стоило позвонить самой. Но я не хотела. Что-то женское и упрямое твердило мне, что он должен сам, сам должен позвонить, если помнит меня, если я ему нужна. Так и твердило: «нужна» и «помнит», прямо по-человечьи, хотя я знала прекрасно, что ничего человечьего между нами быть не может. Скорее можно было бы сказать так: он всё равно позвонит, как бы ни боялся этого и как бы от этого ни бежал. Я просыпалась с такой надеждой. Я засыпала в глухой тоске каждый вечер. Если учесть ту силу, что притягивала нас, Ём проявлял недюжинную выдержку.
И поэтому, когда он наконец позвонил, я не сразу его узнала.
– Привет, – сказал Ём. Таким тоном, словно мы вчера расстались полностью довольные друг другом. – Как дела? Не отвлёк?
– Не отвлёк. Всё хорошо. Ты как?
– Тоже нормально. Я вот что думаю. Я вообще-то был бы не прочь с тобой встретиться и пообщаться. Как ты на это смотришь?
– Положительно.
– Чего? – Он не расслышал.
– Я говорю, хорошо на это смотрю. А где? Когда?
– Вот в том-то и дело, что я каждый день жутко занят. У меня сейчас масса репетиций, выступления начнутся вот-вот. А встретиться всё равно хотелось бы.
– И что делать?
– Смотри: мы сейчас играем, – он назвал большой клуб на Маяковской. – Хочешь, приходи.
– Хорошо, приду. А во сколько?
– Да как хочешь. Я вот сейчас туда иду, нам ещё порепить надо.
– Порепить? – теперь я его не поняла.
– Ну, порепетировать. Меня одна группа играть с ними позвала. Ты их знаешь, ты на их концерте была в прошлый раз. «Велесово солнце».
– Я приеду.
– Отлично! Когда? Я тебя на концерт проведу.
– Да я прямо сейчас и приеду. У меня день свободный.
Договорились встретиться у метро.

Как ни странно, я пришла раньше. Видимо, сильно торопилась. Села на ступеньки консерватории и стала ждать. Вокруг сновали люди, и солнце пекло. Меня била тревога, которую не удавалось унять, но между тем душило какое-то глупое счастье. Всё это было так по-человечьи, так по-дурацки, что я и злилась на себя, и хотела смеяться. Пришлось достать варган, чтобы хоть как-то успокоиться.
Разумеется, в этот момент и пришел Ём. И не один – вместе с чемоданом.
– Я сразу понял, что это ты играешь. А говорила, варгана нет.
– Брат на днях подарил, – сказала я, поднимаясь. Радость, такая же неуёмная, как секунду назад тревога, растеклась у меня в крови, как лекарство.
– Можно посмотреть?
Я кивнула. Он взял у меня с ладони Яров варган. Покрутил в пальцах, посмотрел так и сяк, даже на свет, как купюру. Пощёлкал языком.
– Какой! Ни разу такого не видел. Кто сделал?
– Брат. Ну, в смысле, брат подарил. А кто сделал – не знаю, могу у него спросить.
– Спроси, пожалуйста. Интересно. Можно попробовать?
Я кивнула. Он поднёс варган ко рту и заиграл. Сначала послушал главный тон, закатив глаза к небу, будто проверял на вкус. Пробежал гамму. Затем, уловив звук, заиграл что-то заводное. Лицо его тоже ожило: он то подмигивал, то словно улыбался с полным ртом, то поднимал брови. Его было приятно слушать, хотя и было видно, что он красуется, выделывается, хочет доказать, что круто умеет. Круто, конечно, кто бы сомневался.
– Обалдеть! – сказал он закончив. Аккуратно протёр язычок и протянул мне инструмент. – И ты такое чудо скрывала! – Мне было приятно, будто хвалил он меня, а не варган. – Его бы капельку только подстроить, – добавил Ём, и я опешила: всё, что доставал Яр, было идеально, иначе просто быть не могло.
– Он разве не чисто звучит?
– Чу-уть-чуть выше ля. Совсем немножечко. – Он изобразил на ногте микрон. – Хочешь, настрою? Только… Только для этого надо будет ко мне пойти. Вечером. После концерта.
Он испытующе посмотрел мне в глаза. Я растерялась.
– Ага. Ну, сходим. Раз надо.
– Прекрасно. – Он оживился. – А чего мы сидим? Я уже опаздываю. Побежали!

Клуб был полуподвальный. Свет в коридорах притушен, и помещение казалось большим, загадочным. Персонала ещё не было, у входа скучал охранник, которому Ём кивнул, и мы прошли. Свет горел только над сценой и барной стойкой. Бармен неторопливо протирал фужеры, а перед стойкой, облокотившись спиной, стояла девушка-администратор и лениво смотрела на сцену. Там медленно ходил звукорежиссёр, ставил микрофоны. Он заметил Ёма и поприветствовал. Все тут же преобразились: подтянулась девушка-администратор, а бармен разулыбался, что ему ужасно не шло.
– Ём! Привет! – подлетела флейтистка из «Велесова солнца» и расцеловала его. – Ой, Ёмик, я что-то так волнуюсь, так волнуюсь. Прямо не знаю… – Глаза девушки скользили по его лицу, она поглядывала на Ёма, тут же отводя взгляд в сторону, будто хотела, но не решалась что-то сказать.
– Да чего ты переживаешь? Самый обычный концерт.
– Конечно, так-то… Но ведь ты… из-за тебя то есть… Я хочу сказать, я и не знаю, сумеем ли мы сыграть на таком уровне, чтобы соответствовать.
– Ты о чём, Свет? Мы же свои, не?
– Ну как же. Ты теперь звезда. А тут ещё такое дело… – В этот момент она заметила меня и замолчала.
– Это Ярослава, – сказал Ём. Я кивнула. – Она посидит. Посидишь?
– Посижу.
Ём одним движением вытащил на середину зала стул и указал на него. Я села.
– Ём, тут видишь, такое дело… – начала было снова Света, но её прервал голос от сцены:
– Наконец-то! Ты чего трубку не берёшь? Три часа звоню! – К нам быстрыми шагами шёл Айс. – Со студии искали, ждут завтра… – Он оборвал себя на полуслове, тоже заметив меня. – А это что такое?
Другого слова он не сумел подобрать. Как подумал, так и сказал: «Это  что?» Стул это, вот что.
– Здрасьте, – кивнула я.
– Она посидит, – сказал Ём.
– Что значит посидит? – завёлся Айс. – С каких это пор на репетиции посторонние? Ём!
– Я сказал, она посидит, – отрезал тот и спокойно двинулся на сцену, увлекая свой чемодан. И все двинулись следом.
– Ём, мы с тобой договаривались, это дисциплина! – кричал Айс, оборачиваясь на меня так, что я уже решила: выкинет сейчас к чертям.
Но тут вступила Света:
– Ём, погоди, такое дело: Динара! Она хочет сегодня с нами играть.
Ём остановился. Чемодан замер. И все остальные тоже.
– Хорошо. Ну Динара… И что?
– Ну как… Ты… ты не против? – Света просительно заглядывала ему в глаза.
– А почему я должен быть против? Она же у вас в основном составе.
– Была. Как бы официально – да, но она так давно с нами не выступала… У неё тоже всякое – проекты, записи. И вдруг… Так совпало, Ём.
– Хорошо. При чём тут я? – пожал он плечами и снова двинулся за сцену. И все двинулись следом – чемодан, Айс и Света – и снова заговорили:
– Ой, здорово, а я боялась, так боялась, что ты будешь против…
– Ём, нам надо обсудить завтрашнюю запись, я должен позвонить звукорезу…
Они ушли, голоса канули за сценой, и в тишине я отчётливо услышала звук затвора. Мигом обернулась – девушка-администратор поспешно прятала телефон. Фотографировала Ёма. Чёрт, ну и нервы у меня… Я постаралась завесить лицо косами.
Стало спокойно. Было слышно только, как с неприятным хлыстовым звуком протягивают к сцене провода. Потом звукорежиссёр ушёл в свою каморку, администраторше позвонили, и она вышла, и повисла какая-то совсем космическая тишина, нарушаемая лишь тонким звоном посуды за стойкой. Я была посреди этой тишины, посреди чёрного куба звенящей, живой тишины, и если закрыть глаза, можно было легко представить, что я где-то на диких болотах, на заповедных своих болотах, и это дышит, гудит, похрустывает тонким коричневым льдом невыразимая ночь, а я снова я – дикая тварь из дикого Леса, и это хорошо – представлять себя так, чтобы вспомнить себя, а то слишком уж сильно сердце стучит, отчего так стучит…
Я открыла глаза.
Музыканты настраивались на сцене. Флейтистка разворачивала перед Ёмом ноты, объясняла партитуру, а он кивал и что-то спрашивал. С обострившимся от волнения инстинктом я вцепилась глазами, стараясь прочесть всё, что только можно.
Разглядывала состав музыкального коллектива: бородатый гобой в очках, его звали Денис; Света-флейтистка, его жена, в таких же круглых очках в тонкой оправе; патлатый перкуссионист с тяжеленным, огромным бубном и разными трещотками; высокий, задумчивый басист восточной внешности, с суфийской мудростью в глазах. А я читала, как несколько лет назад уехали духовики в Европу, как ездили автостопом от Испании до Великобритании, играя на улицах, разживаясь чем бог пошлёт, учились у местных музыкантов; как привезли с собой пряную, ломаную, с приправой безумия музыку с Балкан – сербскую, македонскую, гопаки с гуцульщины и плясовые из Венгрии. Но поняли, что здесь этого мало. Что нужно здесь? Добавили русского, лесного, мрачного – и получили языческий рок «Велесово солнце». Коллектив собрали быстро, только чего-то всё не хватало.
Вот чего не хватало – скрипки. Какая же языческая дикость без скрипки, пьяной, безудержной, грешной? Она вышла – и все глядят лишь на неё. Диночка-кошечка, Диночка-скрипочка, Дину знает вся клубная Москва. Но это теперь. А тогда она была никем, только что из консы, и когда нашёл её Ём, когда пригласил в эту группу, она пошла с радостью – конечно, хоть бы куда, надо же с чего-то начинать.
Дина, Динка, Динара. Татарские очи, чёрная коса. Вышла, настроилась, вступила – и за собой повела. С изломом, с притопом, прямо кровь кипит. Играет, как дышит – всем телом. Тело у неё гибкое, мягкое, полноватое ещё детской, неоперившейся полнотой, хотя это обман, и всегда она будет такой – девочкой-кошечкой, наивные, распахнутые глаза. И долго надо глядеть в глубину этих глаз, чтобы увидеть – омут на дне этих глаз, яд, талант такой, что крошит ей кости и мешает дышать по ночам.
На втором повторе, в кульминации, когда черти вот-вот готовы сорваться в пляс, вступает Ём на мандолине. И сразу в соло. Они два солиста, два равных голоса. Идут вровень, только она на него не смотрит, даже вполоборота не поглядит.
Вдруг останавливается и что-то правит в нотах.
– Давайте лучше так. – И начинает снова. Дошли до того же места. Поиграли. – Нет, лучше вот так, – она опять правит, начинают.
И так раз десять.
Наконец Ём говорит:
– Может, ты просто вычеркнешь мою партию? К чему она?
– Зачем? – отвечает Динара. – Вот отсюда ты.
– Да я вообще могу в уголке постоять.
И улыбаются, словно конфеты друг другу дарят.
– Дин! – обрывает флейтистка.
– Ребята! – хором с гобоем.
– Ты не понимаешь, было слишком легко. Сейчас станет лучше.
– Динара! Чего на тебя нашло? – Света.
– Друзья, давайте продолжим, у нас слишком мало времени, – гобой.
– С этой я всё понял. – Ём и не думает препираться. – Вступлю, где скажете. Давайте следующую.
Зашелестели нотами. Друг на друга не смотрят. Меня от напряжения аж трясёт.
Начали следующую. Вступать доверили мандолине. Читая с листа, Ём начал, а все подхватили. Подключилась и скрипка. Но это другая мелодия, экзальтация здесь не нужна. Закрыв глаза, она плавно покачивается, позволяя музыке проходить через себя, от пяток до макушки. Женщина – сладкое обещание, ждущая победителя на вершине холма. Мёд и молоко в её волосах, мёдом и молоком пахнут её дыхание и круглые её груди. Солнце играет на загорелой коже. Мурашки бегут у меня по спине. И все виноградники царей Вавилонских, все дщери, бродящие под стенами Иерусалима, не стоят этого мёда и этого молока…
Вдруг бросила смычок так, что все чуть не попадали на пол.
– Ты специально? – оборачивается она на Ёма. Глаза – холодная дамасская сталь. – Специально? – Другая бы в этом месте кричала. Она же говорит спокойно, певучим голосом.
– Чего? – недоумевают духовики. – Динара, что ещё стряслось?
– Да, специально, – отвечает Ём, выдержав её взгляд. – Так будет лучше. Вот увидишь. Было же слишком легко.
– Мы столько лет так играли!
– Ну и что? А сейчас я услышал по-другому. Это же моё соло.
– Но это не твой импровизационный квадрат. Ты о других подумай. Ты структуру сломал. Я не слышу, где мне вступать.
– Да что случилось-то? Дина!
– Вы что, глухие все? – Она искренне удивлена.
– Спокойно. Давайте вместе. С шестнадцатого такта.
– Ёму свяжите руки, – бросает Динара, укладывая скрипку на плечо.
– Дина! – все хором. Только Ём стоит и смеётся:
– Я согласен! Вяжите, вяжите мне руки!
– Ём! Ребята! Прекратите! Что за детский сад!..
Дина, Динка, Динара. Звон награбленного ханского серебра. Вот откуда скрипочка у Ёма в ухе. Вот откуда скрипочка у эстонки Ангелики между ног.
Динара была Ёму жена. Ещё совсем недавно. Два года назад.

В темноте – голос:
– Ты есть хочешь?
Открываю глаза. Ём. Смотрит сверху вниз, как я оплываю на стуле. Музыканты на сцене сменились – пришла другая группа: парни в чёрных футболках деловито вышагивают на сцене, расставляя аппаратуру. Зал наполняется людьми.
– Сейчас эти чекиться будут.
– Чекиться? – не поняла я.
– Звук ставить. Пока то да сё… Они первыми играют. Часа полтора у нас железно есть. Пойдём, погуляем?
Пришлось собраться, подняться и бодро кивнуть – мол, да, я готова идти, куда хочешь.
Вышли. Спиной ощутила неприятный взгляд Айса.
Москва жила уже по-вечернему: одна сторона Садового оглушительно неслась, вторая стояла, натужно хрипя и кашляя выхлопами.
– Ты не ответила, хочешь есть? – спросил Ём.
– Нет.
Он посмотрел на меня оценивающе.
– Я, конечно, не верю. Но садиться сейчас в каком-нибудь заведении некогда. Так что предлагаю по-студенчески: по кефирчику и на лавку.
Я кивнула. Зашли в магазин. Ём купил пирожков и кефир. Я пыталась отказаться, но не вышло. Сошлись на йогурте – маленькой баночке, чтобы не жалко было выкидывать. Во мне живёт странное благоговение к человеческой пище, мне её всегда жалко. С неё считывается столько труда, что лучше и не читать – и вот всё это – эмоции, старания – пойдут в мусорку. Как говорят, не в коня корм. Я всегда испытываю досаду в связи с этим, а Яр надо мною смеётся: говорит, у людей так много времени, сил и энергии, они спускают это зазря, так что плюс-минус немного – никто не заметит. Он, конечно, прав, я знаю. Но пусть уж лучше спускают не по моей вине. Мне как существу, привыкшему к строжайшей экономии, такое расточительство противно.
В общем, мы купили хавчик, как сказал Ём, и пошли на Патриаршие пруды. Там стояло лето и благодать. Воздух в колодце между домами свистел, скворчал и звенел – оголтелые птицы, утки-мандаринки, дети на площадке. Аллея белела свежим песком. Гуляющих было немного. Я думала, мы сядем сейчас на лавочку, будем смотреть на воду, я стану потихоньку сливать йогурт в кусты, однако не тут-то было – Ём принялся выхаживать по дорожкам в своей петровской манере, поедая на ходу пирожок.
– Извини, что я тебя сегодня вытянул, – начал он. – Не стоило этого делать. Но я не знал, что так выйдет. Видишь ли, мы с Динкой не встречались года два. Я и забыл, как с ней играть тяжело. А с «Солнцем» мы вместе начинали. Только теперь это кажется таким далеким прошлым, и не вспомнить.
– Она твоя жена?
– Кто? – Он аж остановился.
Не стоило этого говорить. Шла бы себе и шла. Глядя на свежий песочек. Кто привёз, кто раскидал его здесь? Представился мне дворник с тачкой, с синей тачкой и красной лопатой. У таких ещё название смешное: совковая. Лопата красная, тачка синяя. Динара Ёму жена. Бывшая. Ну и что? Кто просил меня болтать?
– Была, да, – он пришёл в себя и пошагал дальше. – А ты откуда знаешь? Айс сказал?
– Сама догадалась.
– Вот как. – Он вскинул подбородок, отправил в рот последний кусок пирожка и выбросил пакет в мусорку. Я туда же отправила йогурт. Он предательски громыхнул полным весом, но оставалось надеяться, что Ём не заметил. – Динка – классный музыкант. Очень талантливая. Только характер у неё – труба.
Сказал, посмотрел на пруд, на воду, скользнул по отражению домов – и двинулся дальше.
– Жить с ней вообще нельзя. А музыкант она от бога. Да ты видела. Только вот никак она себя не упакует.
– Упакует? Зачем?
– Так ведь пахать надо. Вкалывать. По́том, кровью – выпиливать из себя музыку. Часами, годами! Ну да что я тебе говорю, ты всё сама знаешь.
Кажется, он ускорился. Мне уже приходилось бежать.
– Да, интуиция, да, талант. Но никто не родится сразу самим собой. Собой ещё стать надо! А тут – не хочу. Она дважды себе вены резала, прикинь. Не хочу, мол, и не буду. Или ещё лучше: я больше играть не буду. А это ещё хуже, хуже самоубийства! Это не только себя убить, но и всё вокруг выжечь напалмом. Прикинь, какой ад!
– Погоди, погоди! – Я нагнала его и постаралась идти в ногу, попробовала взглянуть в глаза. – Так ты её что, спасал?
– Один раз – да. А один раз это без меня ещё было, когда она жила в общаге. Я знаешь, как с ней воевал! Со всем этим в ней. Это ведь как программа, ген такой – самоубийство. В ком-то заложено, в ком-то нет. В ней хоть отбавляй.
Да, про этот ген я знаю с лихвой, могла бы порассказать. Но я молчала, только кивала. Всё мешалось у меня в голове: ведь это Динара, а не он, но почему же меня вытянуло к нему? Хотелось спросить: «А ты? Ты сам никогда не думал про самоубийство?» А он скажет: «Я что, похож на идиота?» Ага, мы это уже проходили. Нет, не надо спрашивать.
– А я этого, если честно, не понимаю, – продолжал он так, будто я у него всё-таки спросила. – По мне ничего нет важнее, чем жизнь. Я, кажется, хоть на краешке жизни, а всё бы цеплялся. Я жить люблю, понимаешь, музыку люблю. А смерти не понимаю. Нет, если я хоть что-то ещё сделать могу, я буду жить, это факт!
И шёл всё быстрее, и говорил, говорил.
– Ведь столько всего надо успеть сделать, самим собой надо успеть стать. Видишь, как получается: мы же не люди. Вот ты, к примеру. Ты не человек.
– Да ладно?
Он довольно усмехнулся: попалась!
– Конечно. Человеком ещё надо стать – заслужить, добиться. То есть полностью себя реализовать нужно, использовать всё то, что в тебе заложено. И вот что выходит: выпиливаешь из себя человека, снимаешь всё лишнее, ложное, наносное, а за одним слоем открывается следующий, а за ним – ещё, и так без конца!
– Удручает, – сказала я и остановилась. Бежать больше не было желания.
– Да нет же! – Он тоже остановился, обернулся на меня и хлопнул себя по бокам от радости. – Напротив, вдохновляет! Ты прикинь, какие у нас у всех возможности, какие задатки!
Да уж, о человеческих задатках мне известно, могу порассказать. И о возможностях. И о неисчерпаемых ресурсах. И о том, что один человек способен годами кормить ораву таких, как я. Если, конечно, разумно брать. И о том, как быстро он всё это способен спустить по собственной воле из-за дурной головы. В одночасье.
– Я фильм помню, в детстве смотрел, – продолжил он. – Корейский, про боевые искусства. Там дедушка берёт маленького мальчика на обучение. И на годы учёбы надевает ему на ноги и на руки тяжеленные такие штуковины. И он должен в них всё делать – заниматься, бегать, прыгать, есть, пить, спать. Жить, короче. Так вот, когда мальчик их снял, он полетел. Представляешь! Просто так – взял и взлетел. Без этих штуковин-то! Так вот и мы все. У каждого из нас такие же на ногах и руках. А сними это – и мы полетим!
Он говорил так уверенно, что мне показалось – сейчас и правда полетит, вот так возьмёт – и поднимется над деревьями.
И меня вдруг охватила дрожь – неужели, боги, неужели мне повезло? Неужели такое возможно, что мне выпала масть, что меня вытянуло к тому, кто откупит нежить, кто станет ей житью?! Неужели это возможно – и со мной, о боги, со мной!..
– А Динара – что Динара? Ты уезжаешь, выпиливаешь-выпиливаешь из себя, а возвращаешься – и видишь всё то же, что и в прошлый раз. И не то человек живёт чем-то другим, не то ты какой-то не такой…
Не такой, хотелось кричать мне. Не такой! А он замолчал. Вокруг звенели Патриаршие. У меня перехватило дыхание – ни вздохнуть, ни молвить. А он стоял и смотрел на воду, и в глазах была тоска.
– Ладно, пора уже, – сказал, обернувшись ко мне, будто только заметил. – Ты как? Если неинтересно – не ходи.
– Мне интересно! – Я, кажется, почти крикнула, но взяла себя в руки. Мне было очень интересно, жизненно интересно, смертельно. Я всё ещё поверить не могла – а вдруг и правда мне так повезло, что я нашла, что вывело именно меня…
– Тогда пойдём.
Ём развернулся и пошагал обратно. Его походка, его решительно наклонённая вперёд фигура – всё говорило о том, что он задумал что-то, и случиться это должно сейчас. Я боялась от него отстать.

Клуб был полон. Пока мы пропихивались на входе, Ёма узнали. К нему полезли с визгом брать автографы и целоваться. Возник затор. Меня оттеснили к стене, и я успела разглядеть афишу. Первой выступала группа из Сербии. Из зала неслось что-то электронное и агрессивное.
Наконец мы ввалились в зал, где было просторней и темнее, и Ём проскользнул за сцену, куда фанатов не пускали. Я осталась. Что ж, она посидит, решила я и стала искать глазами свой стул. Его не оказалось. Да и вообще свободного места было мало. В подсвеченной и мигающей темноте, наполненной электронными звуками, люди двигались, как снулые рыбы на огромной глубине. Сейчас музыка была медленной, и течение было медленным, рыбы еле шевелили плавниками. Как только музыка ускорялась, всё приходило в движение, подводные токи колотили рыбу, и она начинала биться в конвульсиях.
Безопасное место я нашла возле стены. Музыканты на сцене колдовали со звуками из разных устройств. За ними проецировались странные фотографии – разделанные туши животных и сцены из сельской жизни. Из живых инструментов были только цимбалы, и один юноша изредка играл на них – мелодичные звуки были на удивление не в логике происходящего, но, видимо, так и было задумано. Привыкнув к общему звуковому потоку, я стала понимать, что в основе его – народная музыка: вдруг возникала запись женского пения, приправленная скрипкой и треском старой грампластинки, её пускали то быстрее, то медленнее, и цимбалы подыгрывали этой записи. Всё остальное было, кажется, наслоением современности на вечное. И за этим сквозила глубокая печаль. Дикий Лес прорывался зелёной травой из трещин в асфальте на территории разбитой и заброшенной свинофермы. Как-то так.
– Нравится? – раздался голос слева. Я вздрогнула – это был Айс.
– Не знаю, – пожала я плечами.
– А зря, – ответил он. – Неплохой авангард. Не лучший в своём роде, но и не без находок. Или тебе народное ближе?
– Не знаю, – снова ответила я. – Пожалуй. Смотря какое.
– Дудки всякие, бубны. Варган. Неоязычество.
– Не знаю, – протянула я в третий раз, входя в образ дурочки. Может, тогда отстанет.
– Ясно, – сказал Айс. – Я собираюсь выпить. Мне сегодня не выступать, я имею право. Это Ёму нельзя. Я своим музыкантам перед концертом не позволяю пить. – Он выразительно посмотрел на меня. Я его не поняла: не позволяешь, так не позволяй, мне-то что? – Тебе взять?
– Нет, не надо.
– А что так? Угощаю.
– Я того. Не пью я.
– А, ты из зелёных? Против мяса, алкоголя и табака? Которые ходят босиком по траве и любят зверушек?
Я пожала плечами и промолчала.
– Ну как хочешь. Я сейчас.
Он отошёл к бару. Я надеялась, что он не вернётся. Можно было, конечно, уйти самой, но уходить было просто некуда. Музыка, спёртый от дыхания воздух, запах пота, растворённые вокруг эмоции – всё это начинало меня наполнять, уводить от человеческого образа. Сосущая тоска, так знакомая по существованию вдали от людей, стала оживать и заполнять меня. Я с удивлением чувствовала, что это делает музыка, точнее, повторяющееся, меланхолическое женское пение, разбавленное шепелявой флейтой и гнусавой скрипочкой. Эта мелодия, еле пробивающаяся из-под наслоения примочек и эффектов, – она была родом оттуда же, что и я, она была из Леса, она сама была Лесом, и всё, что мешало, глушило, насиловало её, то заставляя бежать вскачь или вдруг замедляться, почти умирая, – о, я знала, что это было: опухоль человеческой цивилизации на Лесе, моём Лесе, на Лесе, где можно не помнить себя, жить в забытьи, быть тварью и не искать, не охотиться, – на моём Праотце-Лесе. Как я любила его, как по нему тосковала – особенно сейчас, в самом центре человечьего мира, вдыхая его выхлопы, осязая его, сама почти став им. Но я не вы, нет, я не вы и быть вами я не хочу, я нежить, я свободная, пустая, хвостатая душа. К чёрту избранного, к чёрту освобождение – я не хочу знать себя, не хочу себя вспоминать, назад, назад, под сень Леса!
Меня колотило. Всё мелькало в свете огней. Люди белёсо взблёскивали, когда на них попадал луч прожектора, и мне казалось, что зал полон скелетами, голыми белыми костями. Жизни не было в них. Жизни в людях нет, это враньё, что вы полны жизни, – посмотрите на себя, вы же скелеты, голые ходячие скелеты с пустыми глазами! Да у вас у всех один путь к спасению – прочь, за нами, в Лес, стать нежитью, стать нами! Разве что избранные, разве что они одни обладают светом жизни, разве что в них ещё есть образ не нежити, но человека. В них – да.
И я подумала о Ёме, и во мне всё сжалось. А вдруг возможно? И вдруг вытянет, вытащит, станет житью для меня? Он – для меня?..
– Торкнуло? – Один из скелетов приблизился, и оказалось – Айс. В руках – стакан. Пахнуло ядом. Я постаралась не дышать и отвернулась. – Я бы тоже это слушать не стал. Но пиплу нравится. Никогда не поймёшь, что этому пиплу понравится. Рулетка. А мне бы очень хотелось знать. С профессиональной точки зрения, так сказать.
– А ты кто? – я сумела разжать губы и выдавить слова.
– Я? Начальник шоу. – Он усмехнулся. – Ну, продюсер. Лейблы, гастроли. Телевидение. Много всего.
– Ты Ёму продюсер?
– Лучше сказать – его проектам. У нас сейчас двенадцать в работе. В основном, конечно, за рубежом.
– Как «Велесово солнце»?
– Что ты, – он скривился и отпил из стакана. – «Солнце» – это дань его ностальгии, так сказать. С чего всё начиналось. Диночка опять же. Прошлая жизнь. Что бы он по этому поводу ни говорил. – Он бросил на меня быстрый взгляд, проверяя, как я отнесусь. Но я осталась безучастной. – Я бы сейчас не стал таким заниматься. Дохлый номер.
– Почему?
Он глотнул снова. Хмыкнул. Помолчал.
– Пиплу сейчас такое не надо.
– А что надо? И как ты понимаешь, что ему надо?
– Так я тебе и сказал. А вдруг ты от конкурентов? – Он посмотрел на меня пристально. Как будто и правда так думал. – А ты часто бываешь там? – Он назвал лектора, у которого мы познакомились. Переход на другую тему вышел таким резким, что я растерялась. До этого он делал вид, будто про то знакомство забыл.
– Да нет, – ответила уклончиво. – Меня вообще разное привлекает.
– А, ты из этих, из ищущих.
Я пожала плечами. Что за привычка навешивать ярлыки?
– Завтра практика интересная будет, – сказал он, снова глотнув. – На сто пятьдесят восьмом километре. По вызову духа-защитника. – Я вздрогнула. – Шаманская практика, – продолжал он. – Шаман из Тувы приезжает.
Он говорил, не глядя на меня. Вроде как удочку закидывал. Глотнёт – не глотнёт. Я знала об этом сборище давно, и, если бы не Ём, верно, пошла бы, там можно было поживиться. Но теперь мне не хотелось уезжать из Москвы, пусть даже на день. Да и от мысли о моём промысле становилось противно. Всё он, Ём. Я сделала вид, что меня это не интересует.
Музыка кончилась, и скелеты захлопали, вновь обрастая плотью.
– Ясно, – сказал Айс, щурясь и теряя таинственность. – В общем, ты из этих… Которые в большом поиске. Ну давай. Приятно было поболтать.
Он поставил на стойку недопитый стакан и ушёл за сцену. Странный получился разговор. И почему он меня всё пытался как-то определить? Кто я, да что я… Нужно ему это?
На сцену выходило «Велесово солнце». С трудом сбрасывая с себя лесное оцепенение, я стала продвигаться ближе.
Они вышли, настроились и стали играть. Начали бойко. С середины мелодии расползшаяся было по залу публика принялась собираться перед сценой. Динара зажигала: она вышла вперёд, притопывала, вздёргивала плечиком и упрямым подбородком, она пускала музыку через себя волной – от пяток до макушки. Люди уловили её ритм. Кто-то стал приплясывать. Кто-то – топать и хлопать. Было ясно, что начали они хорошо.
Ём с ними не вышел. Не вышел он и после. Я стала нервничать, да и в зале поползло недоумение. Перед каждой новой композицией кто-нибудь выкрикивал «Ём!», но его словно не слышали и продолжали дальше. Я ждала, люди ждали, скрипка дурманила кровь, люди танцевали и вскрикивали.
– Спасибо, спасибо, друзья! – сказала Света, когда отыграли половину, и им похлопали. В микрофон было слышно её дыхание. – Я рада, что вы пришли. Нам очень приятно, что вы вместе с нами…
– Ём! – крикнул кто-то, зале.
– …мы сегодня играем в непривычном составе…
– Ём! – не слушали её. – Ём! – запрыгало через зал сперва отрывисто, потом синхронно. – Ём! Ём! Ём! – хлопали в такт выкрикам.
– …наш друг, который играл с нами несколько лет назад, но потом, к глубокому прискорбию, уехал за границу…
– Ё-ом! – ревела публика, и Света сдалась:
– Да, он самый. Ём, выходи же!
Он вышел – и зал взорвался. Можно было оглохнуть. Визжали, хлопали, орали. А он ни на кого не смотрел, сосредоточенно раздувал мехи огромной волынки. От первых же звуков зал захлебнулся криком, это было невозможно выносить. Гундосая, сипящая, гудящая волынка начала неуклюже, как приплясывающий жираф, раскачивая длинной шеей, завела мелодию, всё быстрей и быстрей – и дудки, барабан и скрипка пустились за ней. Завелась, понеслась – зал дёрнулся и принялся танцевать.
И дальше играли без остановок, как на деревенских плясках, только делали паузу – вдох-выдох, Света успевала выкрикнуть название песни, Ём менял инструмент, а зал набирал в лёгкие воздуха и орал до тех пор, пока музыка не перекрывала этого крика. Люди выстроились вокруг меня хороводом, из-за сцены вышли сербские музыканты, их ноги подхватили ритмы, и вот уже коловрат нёсся то в одну, то в другую сторону, сербы и русские, в одном бешеном танце.
Я не сводила глаз с Ёма – а его как будто не стало. Была только музыка, и он был ею, он источал её и ею дышал. Где та мучительная репетиция? Где непонимание, истерики, где ломание рук и смычков? Скрипка, духовые, барабан – все послушны Ёму, они всегда играли вместе – и ах, как же они играли, Динара и Ём!
Наконец репертуар исчерпали, но зал хлопал и со сцены не отпускал. Музыканты, взмыленные, как кони, переводили дыхание. Оглядывались нездешними глазами. Приходили в себя.
– Ещё, ещё! – скандировал зал.
– А может, Ём один что-нибудь сыграет? – спросила Света. – А, Ём? Попросим?
– Ём! Ём! – взбесился зал.
Он отдышался. Смотрел сверху глазами победителя. Довольный своим делом и собой. Нашёл глазами меня. Подмигнул. Я почуяла, насколько мне жарко.
– Я бы хотел поиграть дуэтом со скрипкой, – сказал он вдруг, склонившись к микрофону. – Динара? Ты же поддержишь меня?
Это был вызов, и каждый, в ком живо сердце, не мог его не услышать.
Он взял кларнет, поправил трость – задумчивый, протяжный звук поплыл по залу. Люди притихли. Только дышали синхронно. Дина послушала. Нашла нужную ноту. Струна запела в унисон. Два звука, сплетаясь, потянули один голос, а потом скрипка смолкла, и кларнет смолк – возникла пауза, и только во мне что-то билось.
Ём заиграл первым. Он играл медленно, невыносимо медленно, мелодия рождалась, будто всплывая из памяти, как забытое прошлое. Так медленно, что от этого кружилась голова. Кларнет доставал низкие звуки откуда-то из потайных глубин, и сомнений не было: это звучит его душа. Долго. Мучительно долго, раскручивая себя, вспоминая, мучая себя этим воспоминанием, и скрипке, очнувшейся, вступившей, надо было следовать шаг в шаг – так же мучительно, на грани сна, вспоминая, – но им было о чём вспоминать вдвоём.
А потом он принялся ускоряться. Вдруг проявился ритм, и он повёл его, он стал доставать его из-под спуда памяти, и скрипка узнала – это было то, что когда-то свело их. Она узнала и повела. Повела его за собой, но не так, как бы хотела, – она вела, потому что он позволил ей идти впереди, потому что сам шёл следом и любовался ею.
Хоровод двинулся вокруг меня снова, сложив руки друг другу на плечи, закинув головы и закатив глаза. В одну сторону. В другую сторону. В одну. В другую. Всё быстрее. А я стояла в центре и не могла оторвать от них глаз. Что они делают, как они смеют? Я понимала – и не понимала, я видела – и боялась на это смотреть. А они всё ускорялись и ускорялись, и их притягивало друг к другу, хриплый, скорбный голос кларнета и звенящая, легконогая струна – с каждым заходом они становились всё ближе и вот уже дышали в одном ритме, двигались в одном пульсе, падали вместе – в чёрную воронку, что закручивалась вокруг них, падали и падали вниз головой…
А когда всё кончилось, когда музыка сошла на нет и стихла, как стихает освежающий дождь, когда распалось вокруг меня людское кольцо, но всё ещё пульсировали, вспыхивали то в одном конце зала, то в другом аплодисменты – я смотрела и не понимала: что это было?
Они тоже приходили в себя. Открывали глаза. Смотрели в зал, а потом – невзначай – друг на друга. И Динара потупилась. Гордая Динара опустила глаза. А Ём заиграл пьяной, сияющей улыбкой счастливого мужчины. И было ясно, было несомненно, как день: что-то сокровенное, тайное, что только и может случиться между мужчиной и женщиной, случилось между ними в этот момент.
И от этого им обоим сейчас хорошо. Страшно. Стыдно. И хорошо.
Я закрыла глаза и стала медленно отступать к выходу.

По Тверской до Чистых прудов. Через Москву и ночь. Мимо призраков этого грешного города. В голове – туман, мох вместо сердца. А как он смотрел на неё… И как она опустила глаза… Нет, не думать. Я нежить. Я здесь на время. Сделаю своё дело и кану в Лес, только меня и видели.
Мимо Кремля, мимо Лубянки – переулками, переулками, средневековыми, пропитанными ядом и смутою. Жить он хочет. Жизнелюбец! Однако не так всё просто. Чего-то ты недоговариваешь, дружище. Иначе бы не привязали меня к тебе, меня – к тебе, а Динара здесь ни при чём.
От Лубянской площади по Мясницкой. Мимо пыточных камер. Через московскую весну. А как он сегодня играл… А как блестела вода, как звенел сквер, как я задыхалась от предчувствия. Жизни он хочет. Конечно. А мне, мне не хочется ли её – до головокружения, до икоты? Но ведь кончится, я знаю, так быстро всё кончится, не успеешь напиться…
О нет! – я остановилась. Осознание пришло слишком ясно. Боги, продлите! Пусть будет всё: и весна, и Москва, и ревность, и Ём, и Динара, и даже моя несвобода – лишь бы жить, ядом Москвы дышать, так вот стоять и шептать, холодными губами шептать: жить, жить, хоть на краешке жизни!..
По Мясницкой – к Чистым прудам, но вовремя повернуть, и вот уже сквер, двор, дом, почти родной. А там и чердак, а там наши ифриты и Яр…
И дальше я не могу сделать и шагу. В голове одно: Яр.
О Лес…
Какая же я идиотка! Я совсем про него забыла. Про Яра и про то, что жребий у нас на двоих и выбор делает только первый. Кто будет первым, отдаст своему человеку жизнь. А второму достанется то, что останется. А что  останется ему?..
И ведь Яр был первым от раза к разу, началось это так давно, что я и вспомнить уже не могу, когда было иначе. Ему это не нужно. Просто так получалось. Просто его люди всегда первыми выходили к порогу. Конечно, он не всегда отдавал им жизнь. Далеко не всегда. Одно время он старался быть справедливым и решал, чего они заслужили. Потом ему всё надоело, и он всех наделял жребием чёрным, не разбираясь. Но на сей раз – о, я чую, на сей раз у меня нет надежды: если брат будет первым, жребий жизни отдаст именно он.
Так что же я делаю? Чего я жду? Надо было сегодня же пойти с Ёмом! Подвести его к краю и жребий вручить. Успеть первой. И шут с ней, с жизнью, шут с ней, с моей жизнью и освобождением, я готова вернуться в Лес, зато Ём будет жить! И ещё столько всего сделает, переживёт, перелюбит, столько сыграет…
Хочется тут же бежать к нему. Но я стою и смотрю на спящее здание школы, на башенки и красивую крышу, под которой притаился наш чердак. И понимаю, что бежать мне некуда. Вот мой дом, там мой брат, и там моя судьба. Моя и Ёма, какая бы она ни была. Прихожу в себя и делаю шаг. Потом ещё.
Главное – теперь не показать Яру, чего я хочу. Что я опередить его хочу. Вырвать единственный шанс. Не для себя – для Ёма.

Глава 6
Нежить

1

В то время, когда Джуда поставила старую книгу на полку в своей новой квартире, её жизнь уже шла совсем в другом русле. К двадцати восьми она имела всё, о чём её ровесники мечтали: квартиру, машину и авторскую школу танца в Москве с филиалами в разных городах, в том числе и в Санкт-Петербурге. Она держала жизнь под уздцы, и даже завистникам не за что было уцепиться: всё, чего она добилась, добилась сама благодаря характеру и бешеной работоспособности. Работоспособность была клеймом у Джуды на мышцах, клеймом у Джуды на судьбе. Так пахать – себя не жалеть, говаривали про неё друзья. Так пашет, что у мёртвых кости трещат, говаривали недруги. Джуда усмехалась на это и молчала: она-то знала, что работать её заставляют бесы, когда принимаются наперебой глодать ее душу.
Она обзавелась ими давно и не могла представить себе жизнь без них. Она знала, что крёстным отцом этих бесов был проклятье русской литературы Фёдор Михайлович Достоевский, которого она прочла лет в тринадцать. В то время её сверстницы мучились первой любовью и гормональными приступами. Они рассказывали о поцелуях в подъездах, о записках в тетрадках, впервые пускали мальчиков в свои кровати, ещё полные мягких игрушек, и не хотели слушать разговоры Джуды о том, почему любой мыслящий человек должен себя убить.
С тех пор Джуда презирала сверстниц и никому не рассказывала про своих бесов. Но не потому, что скрывала их как порок. Она жила в твёрдой уверенности, что любой умный человек просто не может жить без мысли о суициде. «Иначе разве это жизнь?» – искренне думала Джуда, и вереница писателей, музыкантов, художников кивала ей с портретов в её внутренней галерее самоубийц. В компании от Есенина до старины Хэма она чувствовала себя в моральной безопасности. Только Достоевский не висел со всеми в этом ряду: как выживший, он помещался отдельно, а как разрешающий – в самом начале списка.
К пятнадцати Джуде казалось, что она знает о самоубийстве всё. Или всё, что может знать пока живой человек. Хотя она ни разу не пробовала, была уверена, что стоит подобрать для себя удобный способ заранее, пока не приспичило. Тень будущей смерти ложится через всю жизнь, думала Джуда, и кропотливо собирала сведения обо всех возможных способах самоубийства.
Травятся с тоски, а из окна прыгают от счастья, которое бывает горше, чем тоска, – говаривала она. Доживёшь до тоски или до такого же счастья – можно будет об этом подумать. Режут вены декаденствующие эстеты и готические дамочки с бледными лицами, это позёрство. Мазохистские способы типа уксуса и прочих ядохимикатов – для алкоголиков; вешаются неврастеники, стреляются мужланы (а кто сказал, что Маяковский им не был?) Ещё оставался вариант утопиться: красиво войти в воду с карманами, полными камней, стать русалкой, как Вирджиния Вульф. Этот способ привлекал тем, что Джуда не умела плавать. Одна сложность: водоёма может поблизости не оказаться в нужный момент.
Таким образом, анализируя и выбирая, Джуда продолжала жить, сопутствуемая двумя демонами, которые взвешивали каждый её шаг на своих весах. Поначалу они были ненавязчивы. Джуда могла не вспоминать о них месяцами. Но чем глубже вгрызалась она в жизнь, чем трагичней становилось каждое пасмурное утро, тем больше предъявляли они прав на её душу. И от этого было не уйти.
Две вещи всегда вгоняли Джуду в апатию. Первая – непрерывность жизни. Ей хотелось жить, словно читаешь книги, переходя из-под одной обложки в другую. Мысль, что придётся идти от красной строки до точки, от рождения до смерти, пройдя и болезни, и старость – всё как у всех, удручала. Невозможность полного преображения, полного прекращения одного и появления другого, необходимость до конца нести одну маску, которой тебя наградили с рождения, приводила в бешенство. Тогда хотелось лечь под машину, переломать себе кости, прыгнуть из окна, вскрыть вены или наглотаться таблеток. Короче говоря, открыть обложку и выйти, пусть даже нет твёрдой уверенности, что другие книги вообще существуют и туда тебя возьмут. «Не возьмут» – твердило в ней злобное упрямое чувство, но постепенно это становилось неважно. Джуде мечталось прожить только самое интересное, а как сюжет станет ясен, книгу закрыть.
И первый демон внушал ей, что это возможно. Он, бес с огненными глазами и головой белого тигра, помогал ей жить, обещая освобождение от непрерывности в любой момент. Он пах спитым чаем, умел подкрасться незаметно и ждать, зато действовал всегда наверняка. Он подсовывал такие неоспоримые доказательства непрерывности, что Джуда немела и по ночам выла.
Какое-то время она спасалась в дороге. Уезжала куда глаза глядят, старалась носить маски, каких не примерила бы дома, и брала с собой мужчин, которых по возвращении не узнавала. Места она запоминала по запахам. Весенний Тель-Авив пах цветами и кошачьей мочой; зимний Дели вонял помоями и жареными орехами; осенью в Нью-Йорке сильнее всего запах моря, а в июле на улицах Пекина такой смог, что нос забивается дымом, а из волос вытрясаешь пепел. Так она объездила двадцать пять стран, включая Исландию, почти осталась жить на Гоа, открыв там филиал своей школы, но тигр прыгнул – и Джуда вернулась: перемена мест не спасала, смена масок была только сменой, а не новым ликом души, а мужчины приедались, и от их кожи начинало нести спитым чаем.
И вот когда она смирилась с мыслью, что непрерывности не избежать, демон начал нашёптывать, что он – её единственное спасенье. Что она управляет собственной жизнью, только когда в любой момент способна всё прекратить. Что она не человек до тех пор, пока движется в общем потоке. Что рано или поздно наступит момент, когда непрерывность поглотит её, когда все кульминации будут пройдены и останется читать только финал, затянутый, как в деревенской прозе, – и вот тогда-то Джуда вспомнит о нём, о демоне с красными глазами, и он будет рад ей помочь.
Чтобы не думать об этом, Джуда уходила в работу. Она старалась жить так, будто всякий день – последний, и что не успела сегодня, не сделаешь уже никогда. Она работала, боясь скосить на сторону глаза, ей всё казалось, что за ней наблюдают. Занимаясь у станка часами, разрабатывая новые комбинации, работая с учениками или проводя тренинги для инструкторов школы, она говорила себе: я делаю это, пока я здесь, но я могу в любой момент всё бросить, уехать, куда захочу, поселиться, где мне понравится, и жить, как вздумается. Я не то, кем просыпаюсь каждое утро, я то, что спит во мне изо дня в день. Так говорила она себе, и непрерывность отступала, как будто переставала жать обувь. Джуда жила какое-то время в том бешеном темпе, за которым не успевали ни её друзья, ни ученики, ни тигр, пахнущий чаем, но тогда выходил второй демон, который не преследовал её, а терпеливо ждал, когда она сама до него доберётся.
Он был с головой ястреба, с глазами ленивого убийцы, с высохшим телом и нервными пальцами пианиста. Он имел два лица – одно впереди, другое на затылке, и задние его глаза были вывернуты белками наружу – ими он глядел в суть. Иногда он мерещился ей человеком, который идёт впереди, но нельзя понять, идёт он к тебе или от тебя удаляется. Это был демон ненависти к себе, жестокий мучитель. Он травил её мыслью о несовершенстве и невозможности достичь идеала. Эту неспособность он называл уродством. Только убийство урода могло вернуть совершенство в мир.
Хотя его песня была старой, как грех, но такой точной, что Джуда падала, словно ей серпом перереза́ли сухожилия. Он был прав, всегда прав, и ответить ему было нечего. Джуда и сама знала, что, сколько ни бейся, сколько ни выжимай из себя пота и жил, то, к чему стремишься, никогда через тебя не воплотится, а что воплотится, будет похоже на свой эталон в мире идей, как утром воспоминание о любви похоже на саму любовь, случившуюся той же ночью.
Когда это накатывало, оставалось валяться по полу и выть от ненависти к себе. Кусать руки до крови. Обходить стороной открытые окна, аптеки, прятать от себя бритвы и не подходить близко к краю платформы в метро. Потому что, если убьёшь себя, уже никогда и никому не докажешь, что ты это можешь – можешь воплотить совершенство. Или хотя бы приблизиться к нему. И Джуда работала, закусив удила, жила с такой скоростью, словно пыталась убежать от собственной смерти. Чтобы доказать возможность совершенства. Чтобы сделать то, чего ещё не было.
Мои демоны меня берегут, говорила она потом, удовлетворённо читая о победах своих учеников на конкурсах хореографии, или выступив сама, или придумав то, чего раньше не было. Денег от школы она не считала. На завистников привыкла не смотреть. Журналистам рассказывала байки про секрет успеха в виде детских пуантов, висящих на стене кабинета, учителей из Индии и любовников в Европе. Сама же знала, что всем обязана своим бесам, и берегла их ещё пуще, чем они её.
Так проходили годы, и так могло быть всегда, но кончилось, когда она встретила Яра.

2

Мы сидим на втором этаже в Макдоналдсе на Чистых прудах – Александр, Евгения, Яр и я. Сидим у столика с размывами, как пенка на капучино. Эйдос – в ногах. Александр – с ноутбуком. Яр благодушен. Женя многословна. Всё как всегда. Только у меня нервы на взводе. Была бы возможность, уже бежала бы к Ёму. На брата стараюсь не смотреть. Чтобы он не догадался о моём намерении и не опередил меня – не поехал бы сейчас же к своей Джуде.
– Никакого терпения не хватает! – жалуется Женя. – Видят боги, я сама зарезать его хочу. Официант! Официант! Принеси мне нож для разделки туши! Большой кухонный нож!
По счастью, в Макдоналдсе официантов нет. Окружающие поднимают на нас глаза. В ранний час их немного. Только у стены сидит группа молодых людей готичного вида, с косыми, крашенными в неестественные цвета чёлками, бледной кожей и в чёрных одеждах. Подростки-переростки, лет по двадцать. Они-то и смотрят на нас, потом отворачиваются.
– Хватит паясничать, – бросает Александр, ожесточённо щёлкая клавишами. – Тебе надо всего лишь иначе на него взглянуть.
– Как? Я всё перебрала! – Женя прикрывает глаза рукою. – Но он неживой. Рыба, сущая рыба! Вот, убедись сама. Хочешь с ним поговорить? – достаёт трубку и протягивает мне. – Он уже на работе. – Набирает номер и передаёт телефон. – На.
Я прижимаю аппарат к уху. Слышатся два длинных гудка, потом на другом конце отзывается жидкий, будто разбавленный водой голос:
– Банк развития ёжиков слушает.
Я обалдеваю настолько, что нажимаю отбой.
– Ты чего? – удивляется Женя. – Что он сказал?
– Банк развития ёжиков… Он зоолог?
Женя хохочет на весь зал. Александр улыбается. Эйдос поднимает голову и два раза оглушительно гавкает. Даже Яр кривит улыбку на отрешённом лице.
– Ёжиков – это он! Это его фамилия – Ёжиков! А работает в банке «Развитие».
Женя страшно довольна, как хорошей шутке.
– Что ж, рассказывайте, господа, – говорит потом нам, отсмеявшись. – Делитесь, что у вас новенького. Наверняка ведь дело сдвинулось.
– Всё нормально, – отвечает Яр. – Работаем.
Я искоса смотрю на него, но тут же отворачиваюсь. Мне кажется, что я могу даже взглядом выдать себя. Как это глупо! Ведь если я чего-то хочу – Яр хочет того же. Но я не могу сейчас вести себя по-другому.
– Так вы их нашли? И какие они? – продолжает Александр.
– Люди, – отвечает Яр спокойно, и я снова не выдерживаю, бросаю на него взгляд: он и правда так спокоен или притворяется? – Как все, – добавляет брат и с ленцой откидывается к стене.
– Это у тебя, как все, – фыркаю вдруг неожиданно для себя. Не сдержалась.
– А у тебя, хочешь сказать, особенный? – оборачивается он ко мне моментально. Выпад принят.
– Да. Можно так сказать.
– И чем же он отличается?
– Он музыкант. У него талант. Настоящий.
– Музыкант! Каких легион, – кривится Яр. Женя следит за нами внимательно. Александр отрывается от монитора, смотрит на нас поверх очков.
– Вовсе не легион. Таких, как он – единицы. А вот насчёт своей не соврал, – говорю колко. – Банальность. Истеричка.
– Я бы попросил без оценок, – отрезает Яр строго. Не кричит. Говорит глухо. Лицо меняется, и становится видно, что он тоже взведён. Или так быстро дошёл до белого каления, или тоже притворялся всё это время, изображая спокойствие. – Даже у сестры нет права оценивать моего человека.
– У нас с тобой одинаковые права!
– Хорошо же, раз одинаковые, так я тебе скажу: твой Ём – неудачник. Да, быть может, у него талант, но он не умеет выстраивать свою жизнь. Ему сейчас повезло, его вытянули. Не было бы этого, так и играл бы до старости в однодневных ансамблях.
– Ты не прав, – говорю я и чувствую, что бледнею. Говорю тихо. – Ты не прав. Это не случайность. Это закономерность. Он не мог быть не признан. В нём не только музыкальный талант. В нём больше… Он жизнь любит. Ты бы знал, как он любит жизнь! Ему есть ради чего жить. Ём – очень счастливый человек.
– Ха, счастливый! – Яр злится до дрожи. Откидывается в кресле и блестит на меня потемневшими глазами. – Да он тогда просто дурак! – говорит тихо. Боги, боги, совсем как я – так же тихо. – Среди людей только дурак может быть счастлив. Человек, если он хоть что-то в этой жизни сто́ит, непременно за душой держит потери и боль. Иначе не может быть. Без горя человек – существо.
– Ребята, мне кажется, то, что вы делаете сейчас, недопустимо, – прерывает нас Александр.
Мы еле сдерживаем накатившую злобу. Не можем остановиться:
– Он первый начал! – я.
– Нет, вы только посмотрите на неё! – Яр.
– Брейк! – Женя приподнимается. – Спокойно, не шумим!
А мы и не шумим. Сидим, отвернувшись, и дуемся друг на друга. Женя в недоумении. Александр протирает очки.
– Вы не правы, друзья, – говорит потом, надевая их. – Вы не правы не только потому, что судите сейчас чужого. Вы не правы потому, что злитесь. Поверьте, мои дорогие: люди уйдут. А вы останетесь. Вместе. И это навсегда.
Он смотрит на нас в упор и не понимает, верно, что творится с нами от этих слов. Как сжимается сердце. И у меня, и у Яра. Я знаю, твёрдо знаю, что у Яра сжимается тоже. И как страшно, смертельно не хочется. Не хочется ничего – ни бессмертия, ни вечности, а одного только: жить. Жить вместе с ними. С этими людьми, нашими людьми, чьи судьбы у нас в руках.
У нас в руках? Смешно! Яр всегда был первым. Сколько раз подряд. Но почему?
– Почему ты всегда первый? – оборачиваюсь к нему. Спрашиваю спокойно, но голос дрожит. – Почему ты всегда первый? Позволь в этот раз выбирать мне. Позволь мне решить. Почему ты всегда должен решать за двоих?
– Зато тебе столько раз доставалась жизнь, – смеётся Яр с тем же самым дрожанием в голосе. – Должно же быть в этом мире какое-то равновесие.
– Я тебя никогда не просила о жизни. Никогда. Мне всегда доставалось только то, что не использовал ты. Мне надоело!
– Пожалуйста, – продолжает он насмехаться, – всё в твоих руках. Бери своего счастливого человека. Подводи его к краю. Придуши его любимую собачку. Сделай что-нибудь, чтобы ему захотелось из жизни уйти. Что ты с ним сможешь сделать? Ну что?
– Яр! – обрывает его Женя.
– А что я? Это она считает, что мы вершители судьбы. А мы только исполнители.
– Яр, замолчи! – Александр. Тяжелейшим голосом. Голосом надгробной плиты. И мы замолкаем. Молчим. Не глядим друг на друга. Старина Эйдос облизывает чёрные губы и снова вываливает язык.
– Excusez-moi, mes amis. – Яр поднимается, берёт шляпу. – Excusez-moi de gâcher votre journée. Je pense qu’il vaut mieux que partions .
Разворачивается и уходит. И мне стоит пойти с ним, но я не могу. Сижу и гляжу ему в спину, и хочется разреветься. Но я держусь. Чувствую на себе взгляд Александра и опускаю глаза.
– Мне кажется, ты хочешь о чём-то спросить, – говорит он.
О чём-то спросить? Да, мне многое хотелось бы у тебя спросить, дружище. У тебя, многомудрого и древнейшего. У тебя, кто видит будущее и читает в душах. Среди нежитей говорят, что если кто-то и приблизился к постижению истинной природы вещей, так это ты. Так может, ты знаешь, что со мной происходит? Что происходит с нами – со мной и Яром. Ответь мне, скажи, предскажи! Погадай на кофейной гуще, брось кости, приоткрой завесу будущего – что будет с нами? Со мной и Яром. С Ёмом – и со мной. Если есть у нас какое-то будущее. Если может быть – у нас – хоть какое-то будущее…
– Как узнать избранного? – спрашиваю я и сама себе поражаюсь: вопрос слетел с языка помимо воли. Я не думала об этом. Или мне казалось, что не думала. – Есть ли признаки?
Александр улыбается. Я уже уверена, что спросила ерунду. Я и не жду ответа.
– Есть, – говорит он. – Они давно известны и даже собраны в одном тексте.
Я молчу. Смотрю на него во все глаза. Я не верю тому, что слышат мои уши. Александр ухмыляется.
– Где можно увидеть этот текст? – спрашиваю, и он ухмыляется снова. Наверное, думает, что я представила себе манускрипт в сыром подземелье. Но я ничего не представила. Я ещё не могу ничего представить.
– Это «Дао дэ цзин».
– Почему ты так решил?
– Я знаю. «Дао дэ цзин» написан житью. Точнее, он был написан житью и её человеком. Это руководство. Чтобы узнать друг друга.
Я молчу. Я не могу ничего сказать на это. Житью и её человеком. Значит, всё, что передаётся изустно, во что верит нежить, что нас держит и спасает – правда. Мне становится холодно, как будто я стою над обрывом.
– Лао-цзы был уроженцем уезда Ку в царстве Чу, носил фамилию Ли и был главным хранителем архива государства Чжоу. О его жити известно, что она пришла из западных земель и носила имя И. После того как было записано учение о дао и дэ, они вдвоём удалились туда же; о дальнейшей судьбе их ничего не известно, – говорит Сократ, словно читает. – Можно сказать, что это единственный доподлинный случай совместного освобождения. Если другие и были, после них не осталось никаких свидетельств: ни письменных, ни устных. «Дао дэ цзин» переписывалось и дополнялось поколениями и поколениями людей. Но за всеми исправлениями до сих пор можно различить ядро – учение об освобождении от собственной природы.
– Для нежити? – уточняю я.
– Для жити. Для жити и человека. Для избранных.
От столика, где сидят подростки, слышится шум. Женя быстро оборачивается и шепотом говорит:
– Сашенька, милый, тебе не кажется, что ты немного отвлёкся?
– Да. Извини. Мне надо работать. – Он опускает глаза к монитору и вот уже остервенело стучит по клавиатуре. Женя ёрзает, вполоборота следит за молодыми людьми, а те пошумели и снова стихли.
– Что он делает? – спрашиваю я, кивая на Александра.
– Всё то же, – откликается Женя. – Занимается спасением человека. По две попытки самоубийства в неделю.
– Я всё слышу, – говорит Александр сквозь сжатые зубы.
– Слушай-слушай. О твоих же подвигах буду вещать. Например, – начинает Женя, как хорошую историю, – как-то раз во всём доме отключается вода. Вся – и горячая, и холодная. Как раз в тот вечер, когда наша Несмеяна возжелала утопиться.
– В ванной, что ли?
– Ага. Дело-то – весна. А она холода не любит. Кроме того, для верности решено было порезать себе вены. Представляешь, красота: ванна, кровища. Лежит, белая, как мрамор. Этакий Марат.
– Фу, – морщусь я.
– Ты не понимаешь современного искусства, – смеётся Женя добрым смехом. – А в другой раз компания положила всенепременно отравиться. Но так, чтобы никто не узнал. Чтобы некому было в «скорую» сообщить.
– И что?
– Как что? Как раз в тот день дом – базар-вокзал. Мама с папой не идут на работу. У младшего брата в саду карантин. Тут ещё прибегает тётя Люся со сломанным тостером, папин приятель, соседка по даче. Одним словом, наша Офелия весь день на глазах, не уединишься. А всему виной Саша.
– А на следующий день?
– А на следующий день уже нет смысла. В том-то и суть.
– А у других получилось?
– У каких других?
– Ну, у других, из клуба?
– А, не знаю. У Саши спроси.
– Четыре человека из пяти наглотались. Троих откачали. Одного только не спасли, – не отвлекаясь, выдаёт тот.
Мы замолкаем. Я исподтишка оборачиваюсь на подростков. Девочку среди них узнать с первого взгляда не удаётся. Александр щёлкает клавишами на предельной скорости. Аж вспотел.
– А что сейчас? – спрашиваю Женю шёпотом.
– Эти обалдуи решили спрыгнуть.
– Да? Ну, я думаю, это решаемо.
– Так-то оно так. Но в этот раз они хотят подстраховаться. Вон видишь того чувака? В чёрной футболке. Он даёт им отраву.
Я вглядываюсь в подростков внимательней. И наконец понимаю, что вон тот бледнолицый мальчик – на самом деле слишком худая девочка, та, ради кого Александр так старается. Та самая. Почему?
– Яд надо принять в шесть утра, стоя на балконе. И даже если что-то помешает, даже если балкон заколотят – смерть обеспечена.
Группа зашевелилась. Стало ясно, что они готовы разойтись.
– Са-аш, – заволновалась Женя. – Как там у тебя?
Он не отвечает. На лбу – бисер пота. Девочка встаёт и идёт к лестнице. Я успеваю разглядеть её глаза: они рассредоточены, зрачки расширены. Ей страшно. Но она не на пороге. Всё равно далеко.
– Всё! – ударяет Сократ на enter. – Готово! Глядите.
Мы бросаемся с Женей к окну. Девочка выходит из дверей на угол Мясницкой, к светофору. Здесь, как всегда, толкотня, узкий тротуар забит, и девочка на кого-то налетает. Её толкают. Она разворачивается, желая обидчику что-то сказать, но не удерживает равновесия и падает спиной на проезжую часть. Прямо под колёса огромного мотоцикла. Который так спешил проскочить перекрёсток, пока не переключился зелёный…
Девочку кидает в витрину, мотоцикл летит в столб на тротуар. Звон разбитого стекла, крики. Я ахаю. Женя аплодирует.
– Два месяца работы, – говорит Александр удовлетворённо и потягивается. Эйдос лупит по полу хвостом, заглядывая в лицо хозяину. Александр кладёт ладонь ему на лоб. – Два месяца с перерывами на текущие самоубийства.
– Она жива? Они все живые? Ты уверен, что никого не убил? – кидаюсь к нему.
– Да живы, живы, – говорит Женя. – Сотрясение. Два сломанных ребра. Порванное сухожилие на левой.
– Сухожилие? – удивляется Александр и склоняется к монитору. – Сухожилие не планировалось.
– Да у этого, – отмахивается Женя и возвращается на место. – У водителя.
– А, может быть, – расслабляется Александр. – С ним я не особенно возился.
Я выглядываю на улицу. Дорога перекрыта. Девочку уже извлекли из осколков. На перекрёстке пробка, с противоположной стороны площади через затор проталкивается машина «скорой помощи». На противоположном тротуаре водитель мотоцикла стоит возле своего железного коня, явно ничего не соображая. Глядит на девочку через дорогу.
– Саша, – я возвращаюсь к столику, – как ты это сделал? У тебя что – специальная программа?
– Специальная, – ухмыляется он довольно, прямо лучится удовольствием, как кот. – Специальней не придумаешь.
Разворачивает ко мне ноутбук. На экране – открытый редактор, обычный текстовый файл. «Встаёт и выходит на угол Мясницкой, – читаю последний абзац, – у светофора толпа. Налетает, толкает кого-то в бок. Её тоже толкают. Разворачивается, хочет ответить, падает спиной на проезжую часть. Мотоцикл летит на зелёный. Падает ему под колёса». Схематично и просто – конспект жизни, сценарий. Текст. Просто текст.

3

Я дикая тварь из дикого Леса. Я тварь, тень, нежить. У меня неслышная походка хищника, а глаза видят в темноте. Я иду по следу, по вашему следу. Вы не знаете меня, не видите меня, но вы оборачиваетесь и вздрагиваете в сумерках – вы чуете, что я здесь. Я нежить из Леса, который вы все покинули несказанно давно, Леса, где селилась ваша душа, и вот теперь вам нигде в этом мире нет места. Вы строите города, вы обносите заборами деревья, вы делаете всё, чтобы вам было комфортно забыть то место, откуда вышла душа, бутон, колыбель её. Но я не забуду. Я буду помнить Лес – и идти по пятам за вами.
Шаманисты собирались вечером. Я не знаю, отчего, но считается, что с духами самое время общаться в сумерках – на рассвете или закате. В общем, вечер – лучшее время для занятых московских менеджеров, которые и приехали на ретрит.
Он проходил в небольшом пансионате. Уютный, новый – заведение для корпоративных праздников. На территории кроме корпуса из красного кирпича несколько домиков для уединенных игрищ, пруд, засыпанный палым листом по поверхности, и беседка для летних костровых посиделок а-ля вспомни пионерскую юность. Всё это ещё не обжито по весне, пусто. На границе меня почуяла собака, но быстро ретировалась – они боятся меня, верно, знают, что не люблю я собак.
Люди съезжались к назначенному часу, оставляли машины на парковке и уходили в лес – в задней части двора в воротах была калитка, от нее начиналась тропа на поляну, красивую, окружённую стройными елями, тоже с костровым местом и скамеечками. Туда-то все и шли. Были они сдержанны и серьёзны, жали друг другу руки и рассаживались, словно пришли на деловые переговоры, хотя были знакомы не по бизнесу, а только тут.
Последним приехал шаман. Точнее, его привезли на машине. Вышли вместе; из-за руля – мужик-организатор, приземистый, хваткий, тувинец-шаман, квадратный, как боксёр, и женщина-тувинка, переводчица. Они не торопились. Шаман закурил, остальные стояли в сторонке, переговаривались. Мне было видно, как шаман оглядывает корпус, стоянку и лес с таким спокойным, внимательным прищуром – настоящий таёжный охотник. Я невольно почуяла к нему симпатию: он не был частью Леса, но он его знал. Наконец шаман потушил окурок, достал из машины сумку и кивнул организатору. Все вместе двинулись на поляну. Машина пискнула, закрывая сигнализацию.
Убедившись, что всё идёт верно и все собираются в установленном месте, я подождала немного и тоже пошла – краем холма, далеко обходя дом отдыха, забирая к поляне с подветренной стороны.
Мне удалось найти удобное место. Отсюда было видно, что устроитель занимается костром, а остальные стянулись ближе, но не помогали ему. Шаман не торопился. Подошёл, пожал мужчинам руки, потом остановился, глядя на занимающийся огонь. Видно было, что костровой из организатора неумелый, но никто не вмешивался. Сумерки уплотнялись, но мне всё было прекрасно видно. Я присела за упавшим стволом и замерла.
Огонь в конце концов занялся. Шаман к этому времени облачился в костюм с яркими лентами, который извлёк из бубна. Взял пиалу с молоком и кисточкой окропил пространство, плеснув и в огонь. Потом сел на полешко поближе к костру и начал тихонько постукивать и напевать. Сперва еле слышно, потом громче, переходя к горловым звукам. Люди выстроились вокруг костра и ждали.
Я тоже ждала. Притаилась. Сейчас всё начнётся, и на сей раз я своего не упущу. Жизни, жизни. Мне надо вашей жизни. Человеческой жизни. Да, я нежить. Дикая тварь из дикого Леса, и я знать не хочу ничего человеческого в себе, как и вы не хотите знать в себе ничего от Леса и от нас, ваших братьев. Иначе не приходили бы сюда, не искали бы неясно чего. И я бы не сидела за трухлявым поленом, притаившийся хищник, зверь. И нет мне дела до избранного, до освобождения, даже до собственной хвостатой души – я дикая тварь, и все мои дела дики.

Камлание продолжалось. Шаман прыгал и пританцовывал, то поднимая, то опуская бубен, пел всё громче, стучал быстрее. Люди, взявшись за руки, сделали круг и качались туда-сюда. Совсем как вчера на концерте. Только музыка была другая, суть другая – всё другое. Как там Айс сказал? Практика призывания духа? Что ж, долго нас обычно не зовут.
Кстати, Айс. Я потихоньку высунула голову, разглядывая лица. Нет, его не было. Бес с ним. Отвлекаться я не собиралась, всё закручивалось к кульминации.
На охоте всегда важен первый момент. Бросок. А его надо правильно угадать. Выждать. Вот они уже объединяются, сливаются. Вот, они уже готовы. Ещё совсем чуть-чуть. Чтобы не спугнуть. Чтобы подсечь…
Я сжалась и закрыла глаза. Перед моим взором струились и переливались радужные потоки их жизненной силы. Они сливались в один столб белого света. И, угадав момент, я пружинисто выпрямилась и шагнула в него, в этот поток – чёрная пустота, зев, раскрывшийся, чтобы глотнуть и насытиться.
Грохнул выстрел.
Я поперхнулась и открыла глаза. Миг слепоты – и зрение вернулось: тот же лес, та же поляна, тот же костёр и бегущие от него врассыпную люди. Что это? Опять? Или, может, хлопнула забытая в костре банка? Шаман ещё крутился у огня. Когда грохнуло второй раз, побежал за ёлки и он.
Заряд ударил в ствол, у которого я сидела, выбил фонтан трухи. Я прыгнула в сторону, но не побежала. Нет, на сей раз я не побегу. Я нежить, меня убить нельзя. Да если бы он хоть серебряными пулями стрелял! Спокойно, панике не поддаёмся. Я озиралась, выискивая глазами стрелка. Смотри на футболиста. Не на мяч. Не в ворота. На футболиста. На источник. Только так узнаёшь ответ: попадёт – не попадёт.
На другом конце поляны шевельнулась ветка, и я прыгнула за ствол. Вовремя – прогремело в третий раз. И звенела, звенела лесная тишина. Шагов убегающих не доносилось – все скрылись. Я одна. Я и мой невидимый охотник. Охотник за охотником. Я замерла и не шевелилась. Я умею обмирать. Круглыми зимами, трескучими, морозными обмирать и не жить, не двигаться, камнем стать, лесом стать, собой стать. Не дышать.
Ждать.
Пока не стемнеет.
Пока не станет ясно, что выстрела больше не будет.
Выждав, чтобы свет полностью вытек из воздуха, я вышла из-за ствола и вернулась к упавшему дереву. Тихо. Ни движения, ни звука. В отдалении, сквозь необзеленившийся лес просвечивали электрические огни – окна пансионата. Я склонилась и стала искать.
Вот он – кусочек металла: гильза. Да, я не успела заметить его глаза. Я не увидела источник: попадёт – не попадёт. Зато теперь у меня есть предмет, который он держал в руках. И я узнаю об этом человеке всё.

Холодов Алексей Игоревич. 1966 г. р. Прапорщик на пенсии. Вдовец. Работает техническим сотрудником в ЧП «ЗАО Альтком». Технический сотрудник – значит, туда припаять, там починить. Работа по вызову. Большую часть времени Алексей Игоревич проводит дома. Из друзей – телевизор. Ещё звонит иногда брат жены. Заходит редко. В одиночестве Алексей Игоревич попивает, но знает меру. Раньше любил столярить. Теперь из увлечений – вечерний просмотр из окна. Проживает в собственной квартире на двенадцатом этаже города О-ск Московской области. Вид из окна – то, что надо…
Квартиру вижу. И дядьку этого вижу. Обычная запущенная однокомнатная конура, и дядька обычный, в меру запущенный. А теперь внимание, вопрос: откуда он взялся на мою голову и что ему от меня нужно? По гильзе этого не прочтёшь. По гильзе относительно меня вообще ничего не считывается. Что, конечно, странно.
В вагоне ночной электрички было грязно, гадко и пусто. Одиноко покачивался в другом конце полный мужик, нервно оглядывался время от времени, особенно на остановках. Я на него не обращала внимания: опасности он не представлял, сам был на нервах, видно, обычно не ездил так поздно. Ехала, завесив лицо косами, отрешившись от мира, ни дать ни взять, подросток в пору взросления. Глаза – в черноту за окном. В кулаке гильза.
Когда двери распахнулись и из пахнущего мочой тамбура ввалилась группа пьяных недорослей, я не сразу обратила внимание. Только инстинктивно подтянулась, ощутив рядом агрессию. С гиканьем, матами и невнятным криком они сперва проскочили мимо, но вдруг один задержался в проходе, вернулся, бухнулся на лавку напротив и стал пытаться заглянуть мне в лицо.
Удобная вещь – косы, позволяют спрятаться при желании.
– Здорово, чо, как дела, чо, не слышишь, а чо, я не понял… – его словарный запас был более ограничен, чем у шимпанзе, и я дала себе право не реагировать.
Остальные – их было трое – повисли в проходе и ржали. Стая. Когда первый в очередной раз повторил свой монолог с вариациями «ты чо, я не понял», вдруг отделился ещё один, подсел слева и пихнул меня в бок:
– Привет, что ли. Чего слушаем?
Такое игнорировать уже нельзя. Я сделала как можно более далёкие глаза и обернулась к нему. Он решил, что у меня наушники. И это хорошо – можно продолжать молчать.
– Как дела? Пива хочешь?
На меня не смотрел, а обращался как будто к своим товарищам. Те ржали. Этот был, похоже, вожаком в стае: помельче, поумней и понаходчивей.
– Эй, так чо, говорить сегодня будем? – Он потянулся ко мне, видно, хотел наушники вынуть. Я отстранилась и ударила его по руке.
– Не понял! – возмутился он, но больше развеселился: вот, началось что-то! Остальные тоже запетушились. – Ты чего ваще?!
– Видишь – мешаешь, – сказала я спокойно. – Встань и отойди.
– Ни х…я себе! – выдохнули они хором. Только мой собеседник, кажется, решил поразить меня своей воспитанностью и не выругался.
– А чего сразу – мешаешь? Уж и поговорить нельзя? Куда едем-то?
Я не ответила. Отвернулась к окну, не теряя бдительности. Может, ему всё же надоест и он уйдёт?
– Тут, короче, гляди, такая тема: хаза есть, затусим, айда, всё чики-пуки, бухло, зелень. А мы нормальные ваще, чо, видишь, всё как надо. Если чо, так щётки ещё будут, проблем нет, мы нормальные, мы не какие-то там.
На слове «щётки» я обернулась – я перестала его понимать.
– Если ты такой нормальный и со щётками проблем нет, я тебе зачем?
– А чо? Нормальная тёлка. – Больше ничего не сказал. Я чуть не расхохоталась – это, выходит, такой способ знакомства.
– Понятно. Спасибо за предложение. Только оно мне неинтересно. До свиданья.
– А чо? – повторил он. – Я не понял. Нормальная телега, чо сразу в отказняк-то?
Он начал заводиться. И свита его, притихшая и со скрипом вникавшая в наш диалог, опять захорохорилась. Прямо на глазах пухли, как тетерева на току. Главный стал снова мне расписывать, от чего я отказываюсь, а хор подпевал в кульминационные моменты: «А чо? Да ладно! Айда, короче!»
– Вовчик, да чо, короче, всякая м…да будет вы…ться, а ты терпеть? А не пора ли положить предел этому беспределу и взять ситуацию в свои руки, а заодно и её? Ребята, ну-ка дружно!
Это я перевожу на приемлемый русский то, что он говорил. Не люблю я мата – дурно пахнущий язык. Я даю себе право не понимать его.
Эту тираду – а за счёт ублюдочных междометий она звучала дольше и отрывистей, как собачий лай, – произнёс тот, что подсел ко мне первым. Шавка-подстрекало, тявкнул – и в кусты. Но свою роль выполнил: один из тех, кто стоял в проходе, вдруг качнулся в мою сторону, схватил за руку и дёрнул.
Это он зря сделал. Но он первый начал. Человек тоже в состоянии аффекта теряет контроль над собой. А мы теряем и того больше. И у меня есть оправдание. Во-первых, по мне в тот день стреляли. Во-вторых, я была голодная, не просто голодная, а очень голодная, долгим, зимним голодом нежити. В-третьих, Ём за весь день не позвонил. Это после вчерашнего-то. После Динары. После всего, что было. Не позвонил. Разве я могла думать о чём-то ещё? И наконец, подростки были агрессивные, а чужая агрессия нас питает.
Поэтому мой вам совет: никогда не нападайте на нежить. Никогда.
Он отлетел в проход и завизжал, держа руку перед собой: кисть болталась, как пришитая. Я быстро поднялась и обернулась к ним, став спиной к окну. Они тоже вскочили.
– Сука! Падла! Да я твою мать!.. – и тра-та-та.
Ори, ори. Ничего ты не сделаешь моей маме. И мамы-то у меня нет. И папы. Сирота я.
Тот, что был ближе, попытался наскочить на меня, но я легко оттолкнула его и обеими руками схватилась за поручень – металлическую трубу, ввинченную в верхний край лавки. Дёрнула. Раздался противный скрип металла, болты отлетели, и поручень оторвался с корнем – кто мог подумать, что он такой хлипкий?
В моих руках оказалась изогнутая труба с рваными краями. Они смотрели то на трубу, то на меня, но драпануть им что-то мешало. Я почувствовала омерзение. На меня смотрели глаза животных. Трусливых, подлых животных. Никогда не понимала людей, и, похоже, омерзение помешает мне их понять. Точнее, эту их жуткую ограниченность. При всех бесконечных задатках. При всём огромном запасе сил и возможностей. Они делают всё, чтобы поскорее себя этого лишить. Будто тяготятся. Ну и успешно лишают. Уже к двадцати в них может не быть ничего. Никаких задатков. Никакой силы. И вот глядят на тебя глаза животного. Тупого животного, которого засунули не в своё тело и заставили так жить. Жить и мучиться, без мысли и радости, травить себя ядами, изводить пустотой. Жить так, как звери никогда не станут. Сколько в этих глазах тоски! Будь моя воля, я бы из одного сострадания превращала бы их в зверей и отпускала обратно в Лес. Хотя о чём я: в Лесу на всех места не хватит.
В общем, мне стало до того противно, что я просто согнула трубу петлёй и бросила им под ноги. С каким удовольствием я бы на этом всё прекратила. Мне было достаточно того, что я успела с них стянуть, продолжать дальше наше общение не хотелось. Но не тут-то было: они ещё ничего не сообразили, но трусливая злость зажглась в их глазах. Совсем нелогичная, потому что на их месте любое нормальное существо убралось бы подальше – даже медведь уйдёт, если ему показать своё превосходство, ему шкура дороже понтов. А человеку – нет.
Короче говоря, они кинулись на меня как по команде, все трое. И я считаю, что моё поведение полностью оправданно. Дважды они были предупреждены. Дважды. Сколько можно?
Ну и как только они сделали ко мне шаг, я их обратила. В собак. Точнее, я не знала, конечно, во что они превратятся, это никак от меня не зависело. Это то, что хранится у человека в душе. Никогда нельзя предсказать. Разве что заподозрить. Эти стали собаками – шавками, кто покрупней, кто помельче. Бухнулись передо мной на четвереньки – на четыре лапы то есть, калечный тут же завыл и поднял переднюю, сломанную. Посмотрели друг на друга – и взбесились. Начали выть, метаться, носиться по вагону. Цапать друг друга ощеренными пастями. Их охватила паника. Они скулили, лаяли, нападали на меня, но тут же отскакивали. Мне стало весело, я подобрала трубу и отмахивалась от них, загибаясь от смеха.
Электричка дёрнулась всем составом и остановилась. Двери разъехались, вошли двое полицейских – конечно, сейчас как раз вовремя.
– Вон! – крикнула я, и вся свора кинулась в раскрытые двери, чуть не сбив стражей порядка. Я смеялась, глядя, как катятся они по платформе, пегие, коротколапые, и исчезают в темноте.
За них можно не беспокоиться: набегаются, свалятся, проспятся, завтра с ужасом будут вспоминать, когда же так упились – очнулись неизвестно где, да ещё у одного рука сломана. Не столкнулись бы только с местной сворой: вот от них им достанется. К сожалению, это не исключено, но я ничего не могу с этим поделать. Мне до сих пор неприятно вспоминать историю с Актеоном, но я тут ни при чём – это судьба, это не я. Только этой мыслью и спасаюсь.

Метро оказалось закрыто, пришлось идти пешком. Ничего: от «Курской» до «Чистых прудов» недалеко. Очень хотелось скорее добраться до нашего чердака и перевести дух. Странный день выдался. Как начинался – так и заканчивается. Так и заканчивается, как начинался с утра.
Но я рано решила, что это всё. Не успела отойти от вокзала, как сзади послышались торопливые шаги, а потом что-то тяжёлое пролетело у меня над головой. Я инстинктивно присела. Кусок кирпича упал на асфальт в двух шагах и раскололся. Обернулась: меня нагонял какой-то толстяк, возбуждённый и потный.
– Стой! Стоять! – кричал он сдавленным шепотом, переваливаясь, как индюк. – Ой, нет, это… Окаменей! Окаменей!
Видеть, как он бежит, одышливо хватает ртом воздух, выпучивает глаза и суетится, было невыносимо смешно. Но я настолько опешила, что даже не рассмеялась. Я вгляделась и узнала его – это он сидел в вагоне электрички. Мне стало любопытно. Я выпрямилась и спокойно поджидала, когда он нагонит меня.
– Я тебя вычислил! Я всё видел! Я знаю, кто ты! – сообщил он, подойдя вплотную. – Ты теперь в моей власти.
Ага, вот к чему кирпич, смекнула я. Ну-ну. Чего только люди не придумают! Ладно, по крайней мере, не так травматично, как нож или серебряная пуля. Такой ритуал общения: увидел нежить – кинь в неё чем-нибудь. Очень хорошо. Но вот толстяк со своей стороны ритуал выполнил, а что делать мне, я не знала, поэтому молча продолжала на него смотреть. Он потерялся и залепетал:
– Я никому не скажу. Ты можешь мне верить: никому. Не скажу. Я. Но я это. Я, типа, нашёл тебя. Я всё понял. Ты теперь, типа, моя.
Последнее было сказано настолько тихо и неуверенно, что звучало вопросом. Я усмехнулась.
– Чего же ты хочешь от меня, человек? – спросила как можно мягче. Он побледнел. У него было розовое, безбородое лицо, курчавые волосы и водянистые глаза. Он был полон кровью, но она вся откатила и подвела его, как только он услышал мой голос.
– Тебя, – сказал он, вдруг охрипнув. И потянул руку. Я шагнула в сторону. Стоило его проучить. Но сейчас я была сыта и немного не в себе. И он мне был смешон. Сейчас разбираться с ним не хотелось.
– Мне надо тебя, мне всю жизнь исправить надо. Всю-всю! Мне всё обрыдло. Я свободы хочу. Ты же дашь мне? Дашь?
Он говорил что-то несуразное, но я не собиралась вникать.
– Не сегодня, – сказала я, посмотрев на него строго.
– А когда?
– В полнолунье, – сказала. Но, прикинув, добавила: – Завтра. – Шут с ней, с луной, какое мне дело. Зато наемся досыта. Нельзя ж упускать то, что само идёт в руки.
– Хорошо, – кивнул он и сглотнул. Его трясло. – Когда? Где?
Надо подумать!
– В полночь, – ответила я уверенно. – Придёшь на гремучий ручей в парке Коломенское. Там, в овраге, два заветных камня. Жди меня у большого. Я появлюсь сама.
И хотела идти. Но он вдруг дёрнулся, схватил меня за руку – и тут же отпрянул, будто обжёгся.
– Ты ведь придёшь? Ты не обманешь меня? Придёшь, да?
– Ты же поймал меня или забыл? – я повела головой в сторону осколков кирпича. – Я не могу тебя обмануть. Я теперь твоя.
И улыбнулась – как умеют улыбаться только нежити. И пошла дальше, не торопясь, совсем о нём не заботясь. А он так и стоял там и глядел мне вслед.

4

Усталая, в смутных чувствах, я возвращаюсь на наш чердак. Странно, что Цезарь меня не встречает. Яр не послал за мной. Забыл? Или всё ещё держит обиду?
Поднимаясь по лестнице, я морщусь, представив, что сейчас увижу брата. В кои-то веки я не хочу его видеть. В кои-то веки я не хочу с ним говорить. Ни видеть, ни говорить.
Но мне повезло – на чердаке все уже спят. Яр – на диване, раскинув руки, собрав губы скорбной и надменной, презрительной полуулыбкой. Типичное для него выражение. Юлик – в гамаке. Цезарь, огненный дракон, прицепился к стропилам и спит вниз головой. И удобно ему так?
Подхожу тихо, смотрю на брата, а потом тихонько ложусь рядом. Не просыпаясь, он двигается, давая мне место, подбирает руки. Я поворачиваюсь к нему спиной и закрываю глаза. Почти сразу начинаю проваливаться в сон.
И почти сразу прихожу в себя, вздрогнув.
Потому что во сне Яр опять говорит по-арамейски.
Переворачиваюсь на спину. В окно над диваном спокойно глядят белые звёзды. Тихо. Показалось? Но нет: Яр бормочет. Веки распахнуты, зрачки остановились.
– Пятого дня месяца нисана солнце рано встало над Иерусалимом, – произносит внятно, и мне становится жутко – я его поняла, поняла по-арамейски. – Под городской стеной трое нищих, шелудивые, как псы, негромко переговаривались, ожидая, когда правоверные проследуют на утреннюю молитву.
Я боюсь дышать. Я не верю, что понимаю его. Замираю, а он продолжает:
«Вчера на базаре я видел финики, – говорил первый. – О, это были такие финики, какие могут расти только в райских садах!» – «А я видел в руках чёрного человека кошель, какой может быть только в руках у Кесаря!» – отвечал второй.
Приподнимаюсь на локте, вглядываюсь в пустое, безжизненное лицо брата. Жуткое, запылённое временем лицо. Ни живое ни мёртвое. Лицо бессмертного. Лицо Яра, какой он есть.
…А третий сказал: «Я видел ноги девочки. Белые ноги, маленькие ступни, не знакомые с раскалёнными камнями мостовой. Чистые ступни с крошечными пальчиками. Я смотрел на них всё время, пока похоронная процессия выходила из города. И финики райских садов, и кошель Кесаря не могли бы откупить эту девочку у смерти».
– Я бросил этому третьему золотой, – помолчав, добавил брат. – Он поймал его на лету, как собака. Я сжал бока коню и выехал в Яфские ворота.
И замолкает. Волна памяти всколыхнулась и легла. Лицо снова преобразилось. Юное, красивое лицо. Мой возлюбленный брат.
Я лежу и боюсь шелохнуться. Жду, когда он скажет что-то ещё. Но он замолкает и дышит спокойно, ровно. Я сглатываю и моргаю, и слёзы бегут в ухо, неприятно холодя изнутри. А я чую, что утреннюю мою обиду вымыло. Её совсем не осталось. Что бы ни случилось, Яр, ты брат мой, душа моя. Остальное неважно.
И вдруг становится звеняще хорошо. И с полной ясностью, без тени сомнения я в тот же момент понимаю: из мира ушёл Александр.
Это похоже на луч света, который тонет в темноте. И по этому лучу он уходит, а за ним верный Эйдос. Это значит, что он всё выполнил. Значит, его жребий удался.
Удался?
Нет, что-то не так. Его жребий просто пропал. Я внимательней считываю информацию. Ну да, так и есть: его жребий пропал. Он вытащил своего человека. Он полностью переписал его судьбу. Отодвинул его от границы так, что стал ему больше не нужен. Его девочка больше никогда не подумает о самоубийстве. Она излечилась, как от ветрянки, и теперь заживёт спокойно и полно. А это высшее, что может сделать для своего человека жить.
Меня охватывает дрожь. Я чую, знаю, понимаю, что Александр ушёл навсегда, что больше ни в одном пробуждении я его не увижу. В этот самый миг – или в эту самую вечность, ибо время теперь для него не существует – наш Александр становится свободным.
– В добрый путь! – говорит Яр в темноте. Оказывается, он тоже не спит. Тоже вглядывается в звёзды над нами с тем же чувством звенящего счастья, до слёз. И тихонько смеётся. – Но каков молодец, а, скажи!
– Ты понял, как это случилось?
– Нет. Но ведь молодец! Собственно, чему удивляться: он всегда был самым талантливым из нас.
Мы долго ещё лежим в темноте, глядя в ночное небо за окном чердака. Потом Яр засыпает, но новорожденная надежда не даёт мне уснуть: всё кажется, кажется – вдруг и мне можно как-нибудь обойти мой жребий? Вдруг можно и мне…
В добрый путь, Александр! В добрый путь.

Глава 7
Стрелок

1

Говорят, женщина в течение первой минуты общения с мужчиной понимает, могла бы она с ним заняться любовью или нет. Джуде для этого было достаточно одного взгляда. Порой ей казалось, что у неё есть дополнительный род чувств, измеряющий человеческую сексуальность, как излучаемую радиацию. По тому, насколько сильно́ это излучение, она понимала о человеке многое. Этот инстинкт отточился танцами и всеми романами, которые были в её жизни, она привыкла ему доверять и им пользоваться. Она измеряла так и мужчин, и женщин, она отбирала так девочек и мальчиков в танцы, находила себе партнёров для постановок и любовников.
Но она перестала в нём нуждаться, когда встретила Яра.
Раньше ей казалось, что её грудь полна холодного ветра и он учит её непостоянству. С того дня как она ощутила в своей крови бесов человеческого либидо, она чуяла и этот ветер, быстро превращающий для неё всё самое горячее в лёд. Первую свою любовь Джуда переживала как болезнь. Любовь эта была однобока; понимая, что нелюбима, она впала сначала в анабиоз, потом пережила сильный суицидальный приступ, а затем сделала всё, чтобы её избранник её заметил. Она была в этом так успешна, что спустя неделю, счастливо перепрыгнув все этапы первого ухаживания, стеснения и романтики, они вывалились из лифта, сцепленные поцелуем и укушенные в пах прыщавой подростковой страстью, и завалились к Джуде домой. Родителей в тот момент, по счастью, не было. Впрочем, Джуда не была уверена, что заметила бы их, будь оба на месте.
А ещё через неделю, вдосталь упившись своей победой и научившись всему, чему можно научиться из первого опыта, Джуда ощутила в груди тот самый ветер. Тогда она рассмотрела неприятные прыщики и смешную, клочками пробивающуюся щетину на лице своего избранника; стала улавливать запах от его носков и визгливые нотки в смехе, свидетельствовавшие о недостатке ума; но главное – поняла, что он настолько доволен тем, что с ними случилось, что начал уже строить планы на будущую жизнь, и Джуда в этих планах заняла почётную роль, которой себе не хотела.
Поэтому, расставшись с ним так быстро, как только позволили обстоятельства, она пошла дальше. И так было от раза к разу, от мужчины к мужчине, пока она не встретила Яра.
Каждую свою любовь она называла любовью и не лукавила. Однако то, что происходило с Яром, она не знала, как назвать. Просыпаясь без него, она чувствовала с первых секунд, спит он ещё или уже проснулся; в течение дня ей не стоило труда догадаться, когда он так же думает о ней; глядя на него при встречах, она ощущала в голове такую пустоту, от которой становилось хорошо.
До этого она боялась двух вещей: смерти и того, что её бесы её покинут. Как это уживалось в ней, она не задумывалась. Теперь же её страх стал проще: она стала бояться, что в один момент послушается своих бесов, сделает так, как они шепчут, и закроет роман с Яром раньше, чем дочитает его до конца.
Она смотрела на себя в зеркало и не узнавала. Она смотрела себе в душу, и не узнавала то, что видела там. Она взяла наугад с полки книгу и прочла на случайной странице: «Человек – это луковица: начни разбирать кольца и не найдёшь ничего, одна пустота». – «Что вы, милостивый сударь, – ответили в той же книжке несколькими страницами позже. – А как же запах и слёзы?» Джуда похолодела, поняв, что и от неё останутся скоро только слёзы и пустота.
Потому что все маски, которые она себе сделала и с удовольствием носила, начинали при Яре линять, будто на них попала кислота; самые сексуальные платья, какие она надевала на свидания с ним, теряли привлекательность в его присутствии, и ценность их виделась только в том, насколько быстро их можно с себя стащить. Она была перед ним как бы заранее голой, голой изнутри, и ей не было больше смысла притворяться даже перед собою самой. «Что же будет дальше?» – думала Джуда и обмирала, понимая, что, если так пойдёт, её демоны скоро рассыплются в прах.
Но они тоже догадались об этом и принялись ещё усердней глодать ей кости.

2

Будит меня телефонный звонок. В трубке Женин голос, и если бы я не была уверена, что в этом воплощении она женщина, я бы решила, что со мной говорит взбешённый мужик – такой низкий и грубый у неё был голос: «Ты что себе позволяешь?! Да как ты вообще смеешь?!» Я не понимала, что она мне кричит. Договорились встретиться через полчаса всё в том же Макдоналдсе на Чистых и разобраться спокойно. Я очень надеялась, что, пока она доедет, сможет говорить без истерики.
Когда я вхожу, она уже ждёт меня. Всклокоченная и злая, она выглядит так, будто не спала ночь в поезде, навернулась со второй полки и раздавила любимого кота.
– Я тебе этого никогда не прощу! – шипит мне в лицо. – Никогда, слышишь! Я сбиваюсь с ног. Я не сплю ночами. Я не знаю, что мне предпринять – а тут, мимоходом, ради одного голого… ради одного голода!.. Как ты это объяснишь?
– Это ты объясни. Я тебя не понимаю.
– Всё ты прекрасно понимаешь! Все вы такие – женщины. Вечно притворяетесь. А кто, кто соблазнил моего человека?! Кто, кто его толкнул к порогу? И для чего? Ради баловства!
– Какого человека? Ты о чём?
Но у меня в голове уже проясняется. Вспыхивает вчерашняя ночная встреча, шавки и летящий в меня кирпич. Толстяк из электрички. Так вот оно что…
– Догадалась, – морщится Женя, следя за моим лицом. – Вижу, что догадалась. Наконец-то. Теперь, надеюсь, ты мне всё объяснишь.
– Так это твой ? Твой – как его – Ёжиков?
– Ёжиков, Ёжиков. И ничего смешного я в этом не вижу.
Но остановиться я не могу, хохочу от души. Женя смотрит хмуро и обиженно. Но не злится. Видимо, поняла, что я не специально.
Отсмеявшись, я рассказываю ей всё. Даже про собак. И про то, как он меня выследил. Женечка сидит хмурая и на меня не смотрит.
– Вот что значит молодость, – вздыхает, когда я закончила рассказ. – Сколько раз я приходила к нему в банк. Сколько раз пыталась его соблазнить. И хоть бы что! А на тебя сразу повёлся. А отчего? Было бы хоть что-то! Ведь малолетка. Ни кожи, ни рожи. Одна зелень. – Она глядит с такой горечью, что мне неудобно и совсем не обидно, а только жаль её.
– Что ты, Жень, ты же красавица, – лепечу я. – Это просто аффект. Нестандартная ситуация. Ему, как бы это… привиделось.
– Привиделось, – вздыхает Женя. – А мне теперь что прикажешь делать? Особенно после того, как ты его съешь.
Я теряюсь. Конечно, ещё полчаса назад я бы, не задумываясь, именно так и поступила. Однако теперь, зная, что толстяк непростой, что он Женин…
– Мне сегодня ещё сон дурацкий приснился, – морщится она, отводя взгляд за стекло витрины, у которой мы сидим. – И такой подробный, к чертям… Будто дают этому моему Ёжикову задание. Отвезти куда-то какие-то документы. Он их берёт и едет. Отчего-то на велосипеде. И надо ему в Замоскворечье, по мосту. А он возьми да и навернись. Сам чуть не улетел, а велик и документы – в воду. Тогда он решил повеситься. Вроде как не оправдал оказанного ему доверия. Решил, значит… верёвку взял. Выбрал крепкое дерево. Приноравливается. А я тут как тут. На дереве этом сижу с ножом, руки потираю, жду, чтобы верёвку перерезать. А нож у меня падает… И мне даже смотреть не надо, чтобы понять, что попал он прямо в Ёжикова. Я на руки свои смотрю, а они в крови. Вот так вот… Ну и чего ты на меня как на дуру глядишь?
– Тебе сны снятся? Я думала, нам не снятся…
– Не снятся, успокойся. Ни разу не снились. Вот первый раз. И сразу такой.
Она выглядит разбитой. Уставшей и как будто больной.
– Живёшь вот так… Ради никчёмных Ёжиковых. Глупо, согласись. Вот Саши уже нет. Совсем нет. Об этом и подумать страшно. Совсем! А я так и буду до второго пришествия мыкаться с Ёжиковыми. Видимо, это я такое никчёмное существо, потому они мне и попадаются.
– Слушай, но ведь это же странно. Не может быть человек совсем пустой. Может, в нём что-то есть, просто не видно?
– Я тоже так раньше думала. А теперь знаю: может. Понимаешь, нормальный человек умеет любить. Вот я, если б я жила – да я бы всё любила. Вообще всё. Тебя, Яра, стол этот, я не знаю, дурацкий пластмассовый цветок, запах курева, кофе дешёвый – да всё! Просто за то, что оно есть. Я это и сейчас люблю. А он нет, понимаешь? Дьявол, да он не живой! Дышит, ест. Спит с женщинами. Ради здоровья. Но не хочет ничего. Ни о чём не жалеет и не мечтает. Вообще. Я этого не могу понять! Кто из нас после этого не человек?! – Она отстукивает каждое слово пальцами по столу и вдруг останавливается. – Хотя погоди. Это же неправда. Это до вчерашнего дня так было. А теперь – нет. Так значит… Чёрт.
Она отворачивается. Мне совсем не по себе.
– Женечка, ну чего ты? – глажу её по руке. – Может, это шанс?
– Какой ещё шанс?
– Ничего же не бывает случайно. Может, это для тебя шанс? Приходи сегодня тоже.
– Куда?
– В парк.
– Зачем? Чтобы полюбоваться, как ты его слопаешь?
– Да не буду я его лопать! Что ты в самом деле!
– Правда, не будешь?
Это уж слишком.
– Как ты можешь так обо мне думать!
– Я не думаю. Нет, извини.
– Всё, забудем. Давай лучше решим, как правильно поступить. А то мне скоро уезжать. У меня сегодня очень важный визит.
– Да. Давай подумаем. Давай. И как нам правильно поступить?

3

Визит, который мне предстоял, – к Холодову Алексею Игоревичу. Для этого мы взяли такси. Машина без шашечек, чёрный «Ниссан» – мы специально договорились, чтобы был именно чёрный. От Москвы это стоило как самолёт в небольшую европейскую державу, но мне было всё равно: денег не существует, так пусть они будут у тех, кто в них верит. А явиться под окна Алексея Игоревича стоило при параде – я-то знала, что он зорко наблюдает свой двор круглые сутки, и тех, кто явится к нему, сумеет запомнить. В общем, машина была необходима, шагать со станции было не комильфо.
Улица седьмой годовщины каких-то там событий оказалась цепью бараков на отшибе города О-ска. Асфальт был разбит, как после бомбёжки, через лужи перекинуты доски, в канавах росли лопухи. Машина медленно переваливалась через колдобины, проползая в конец улицы, где виднелся квадрат хрущёвских пятиэтажек. Водитель матюкался сквозь зубы, выкручивая руль и поминая то колесо, то подвеску с такой горечью, будто они уже отвалились.
– За такую дорогу надо двойной тариф брать, – ворчал он.
– Ничего, шеф, не ты один страдаешь от российских проблем, пусть тебя это утешит, – отвечал ему Юлик. Он сидел впереди, мы с Цезарем – сзади, прильнув к стёклам и наблюдая малолюдный пейзаж. Он навевал тоску. Бараки по левую руку, гаражи и какие-то совсем жуткие сараи – по правую. Всё это потихоньку сползает в зловонный овраг. Ничего удивительного, что человека, ежедневно наблюдающего всё это из окна, посещает желание кого-нибудь кокнуть.
– Стоп! – сказала вдруг я, и водитель от неожиданности пнул тормоз. – Вон этот дом.
– Какой? Где? – все обернулись налево, где из-за пятиэтажек выглядывала единственная свеча в двенадцать этажей цвета порченого арбуза.
– У меня не показывает, – водитель щёлкнул пальцем по навигатору. – Там другой должен быть адрес.
– Нет. Это точно он. Поехали, – сказала я.
Когда мы подкатили, от подъезда отрулила серая «ауди», и мы заняли её место. Остановились у узкого парапета. Вылезли. Я вскинула голову, нашла окна, о которых точно знала, что это те самые.
– Полчаса, шеф, – сказал Юлик, наклонившись. – От силы минут сорок.
– Да понял, понял. Я вон там стою.
– Нет, стойте здесь, – сказала я. – Чем ближе к подъезду, тем лучше.
– А поедет кто! – возмутился водитель. – Мне что, туда-сюда дёргаться?
– Никто не поедет, – сказала я. – Стойте здесь. Это не займёт много времени.
– Да что!.. – завёлся было он, но к окну склонился Цезарь:
– Шеф, тебе сказали: стой, где стоишь. Или не понял?
– Понял, – буркнул он и поднял стекло, выключил двигатель.
Втроём мы снова подняли головы и взглянули на окна.
– Смотрит? – спросил Цезарь.
– Вроде нет, – ответил Юлик. – Только отошёл, ещё занавески качаются.
– Пойдём, – сказал Цезарь, набычился и шагнул в подъезд.
На площадке у двери они постояли, глядя один на другого, как актёры перед тем, как выйти на сцену, – погружаясь в роль, набираясь энергии. Стояли и глядели друг другу в глаза, так что у меня мурашки побежали по коже. И вот оба ощутили момент и шагнули к двери. Юлик надавил на звонок. Я быстро спустилась на один пролёт – меня Алексей Игоревич не должен пока видеть.
Он открыл почти сразу – верно, стоял под дверью и слушал.
– Холодов, Алексей Игоревич? – спросил Юлик.
– Я, – ответил ему голос.
– Разрешите пройти? – поинтересовался Юлик.
– А вы кто?
– Полиция. Подполковник Зонтас.
– Подполковник Рыкало. Так что, пройдём? – Это Цезарь. Тихим, нарочито сдержанным голосом, в котором ничего хорошего не услышишь.
Впустил. Входят. И дверь за ними закрылась.
Всё, что будет дальше, понятно и известно, следить не хочется. К чему? Схема примитивная: испуг, всё узнать, ещё раз припугнуть – и по коням, пока Холодов не пришёл в себя. Ага, да: ещё оружие конфисковать.
Я стояла на площадке между этажами, возле мусоропровода, возле пыльного подъездного окна, и думала, как это всё ублюдочно и противно. То, что сейчас происходит, происходит в этой стране не первый и не последний раз. Мы считали это из воздуха, из человеческого подсознания. Когда-то все разрешили, чтобы так было: чтобы один мог унизить другого, а тот бы унижал в свою очередь третьего, этот четвёртого, и так по кругу, ведь надо же человеку кого-нибудь унижать? На этом держится русское чувство справедливости: всякий знает, что унижен так же, как сам унизит потом. Попробуй это отнять – и русский человек ощутит себя лишённым чего-то важного. Ведь такая пирамида строится с младых когтей: в семьях орут на детей, считая это нормой, на работе начальник наорёт на подчинённого и будет уверен, что прав, потом этот подчиненный наорёт на клиента, и тот уйдёт пусть возмущенный, но с чувством совершения мирового порядка и правом теперь наорать на кого-то ещё… Боги, зачем всё так? Я, право, не понимаю людей. И ведь здесь никто представить себе не может, что бывает иначе. Это у них в генах, это их национальное чувство собственного достоинства. Это везде и во всём. Они позволяют друг другу ежедневное бытовое насилие с таким сладострастием, как в других землях в иное время предавались случайной любви. Универсальный способ получения энергии. И если бы вдруг среди них появился кто-то, кто бы ближнего уважал – ладно бы любил, это высший пилотаж, сперва хотя бы уважать научиться, – так вот, если бы такой человек появился, он бы отличался от всех. А что бы в нём было не так? Внутреннее чувство свободы.
И тут моя мысль, так легко галопирующая по полям логики, споткнулась и обмерла. В мозгу загорелось одно слово:
Ём.
Да, Ём. В нём это было. В нём это было, и это делало его иностранцем: он уважал других, он был вырван из круговой поруки взаимного унижения. А почему? Он просто всех ценил. Я вспомнила, с каким восторгом он рассказывал про музыкантов, с кем ему доводилось играть. Как расписывал каждого, словно тот гений. Любой попавший в его поле преображался, в нём выявлялось лучшее. Потому что Ём видел его таким. И люди это чувствовали. Они отзывались. Они любили Ёма. Он рушил круговую поруку их унижения, замещая её уважением. И поэтому людям рядом с ним было хорошо…
Меня так захватила эта мысль, сознание с такой радостью принялось её исследовать, что я забыла, где нахожусь. Вдруг щёлкнул замок, и Юликов голос отразился в гулком подъезде:
– Соколова. Пройдите.
Я поднялась по лестнице и зашла в квартиру.
В прихожей было сумрачно – лампочка не горела. Цезарь и Алексей Игоревич сидели в комнате. Цезарь смотрел на него, тот – в пол. Выражение лица было затравленное, но всё равно читалось то самое сладострастное удовольствие от собственной униженности, которое я подозревала. Просто всё делалось так, как он сам сделал бы с другими, окажись на месте Цезаря. Мне стало противно. Но ни в коем случае нельзя позволить засосать себя в эту их круговую поруку.
– Алексей Игоревич, вам знакома эта женщина? – спросил Юлик проникновенно.
Он опустился на табуретку перед Холодовым и попытался заглянуть ему в глаза. Тот быстро вскинул взгляд на меня – и отвернулся.
– Впервые вижу.
– Глаза протри, – грубо дёрнул его Цезарь.
– Да чего? – Холодов снова взглянул на меня. – Не знаю я её.
– Вы твёрдо уверены, Алексей Игоревич? – тем же мягким тоном спросил Юлик.
– Абсолютно, – буркнул Холодов.
– Как же так? Стрелять – стреляли, а человека не знаете? – Юлик театрально поднял брови.
– Я же говорю: я не по людям стрелял, я вокруг, по кустам, в воздух. Только чтобы припугнуть, ну, этот сказал, никого калечить не надо, они испугаются, мол, больше не сунутся.
– И вы так сразу пошли на поводу, – мурлыкнул Юлик. – А как, бишь, этого вашего звали? – как бы запамятовав, спросил Юлик.
– Не представился он, я же говорю.
– А вы и не поинтересовались?
– Чего интересоваться-то. Он ведь вроде как тоже… ну, это… ваш, типа… Ну, не просто так! Не представился, значит, так надо. Работа такая.
– Насколько он не просто так, нам ещё предстоит выяснить, – сказал Юлик. – Но ему грозит за подстрекательство, а вам – за покушение. Понятно, чем пахнет?
– Ну. – Холодов снова набычился и опустил глаза.
– Чего ну? Понятно говорят? – спросил Цезарь.
– Понятно, – выдавил Холодов.
– И не просто за покушение, а на сотрудника полиции при исполнении. Кстати, я, кажется, забыл представить: Ярослава Романовна Соколова, младший майор полиции. Уполномоченный по делам внеконфессиональных религиозных образований. Вела это дело два года. С полным внедрением. А вы Алексей Игоревич, Алексей Игоревич! Тоже ведь военный, понимать должны. И – пошли на поводу, не разобравшись, не уведомив, кого надо. Чуть было не сорвали дело, которое выстраивалось годам. Го-да-ми! Чего глядим? Стыдно?
– А я чего, я знал, что ли, что она там, в кустах? Я знал, что ли? Я её не видел! Я понятия не имел! И не согласен я!
Холодов кричал, но на меня не смотрел. Мне было противно. Подавляя раздражение, бродила по комнате, разглядывала предметы. К счастью, Холодова прервал Цезарь:
– Мол-ча-ать! – рявкнул он. – Вот ещё завёлся.
– А? – Холодов сжался и обернулся к нему.
– Вы осознаёте, Алексей Игоревич, чем всё это может для вас обернуться? – снова сладко спросил Юлик. – Осознаёте, чего вам это может стоить? Давайте вы сейчас расскажете нам всё, что вы знаете про того человека. Который к вам приходил.
– Да ничего я не знаю, я же сказал!
– Ты ещё покричи, покричи. – Цезарь ухмыльнулся спокойно, даже довольно.
– Товарищ Холодов. Нехорошо, – покачал головой Юлик.
– Но я же сказал. – Холодов почти зашептал. – Ничего я не знаю. Он говорил, надо припугнуть, вроде как пострелять, чтобы больше не собирались. А главного пока нет. Главного он мне потом покажет. Есть, мол, организатор, всех этих… вдохновитель. Что, мол, столько этих сект – всё он. В подвалах людей морят. Голодом держат. Сами себя сжигают… И всё, мол, один человек…
Я разглядывала мебель, фотографию сына на столе, фотографию жены над кроватью, сын погиб три года назад, жена – в две тысячи третьем. Вид из окна, особенно угнетающий вид из окна. И бурые тяжёлые шторы добавляют прелести этому виду – что интерьеру, что баракам и гаражам. Я бродила и не слишком-то вслушивалась, но тут обернулась. Что-то странное он бормотал. Какие ещё секты, какой организатор?
– И вы поверили, – покачал головой Юлик. – Так вот просто взяли и поверили.
– Да кто их сейчас разберёт. – Лицо у Алексея Игоревича передёрнулось. Он снова глядел в пол.
– И что, если бы он вам его показал – убили бы? Так просто взяли бы и убили?
– Да я бы их вот этими вот руками! – Он вдруг вскинул голову, и лицо исказилось такой искренней ненавистью, что я поверила – и правда, с удовольствием бы, руками. – Своими. Руками. Вот этими. Голыми. Душил бы, ятить их в душу мать, вот так бы, так!
– Нашёлся судия, – сказал Цезарь. – Без тебя бы не разобрались.
– Да когда вам! Всех не пересажаете! Их душить надо! Хоть один нормальный человек попался. Хоть один…
– То есть вы догадывались, Алексей Игоревич, что явившийся к вам субъект к органам отношения не имеет?
– Может, и догадывался. – Он снова сдулся. Опустил глаза.
Я отвернулась. Пустилась в новый обход комнаты. Боги, зачем мы в это вмешались? Это всё такое человеческое, слишком человеческое. Самим бы им и разбираться. Мы-то здесь при чём? Меня колотило.
– …Спокойный такой. Занятой. В костюме. Галстук зелёный, – перечислял тем временем Холодов, глядя в пол. Юлик кивал. Ждал. – Говорит хорошо. Да что ещё сказать-то?
– Когда в последний раз приезжал?
– Сегодня и приезжал. Прямо перед вами.
– Вот, значит, как, – хмыкнул Юлик, как будто нам это что-то давало. Нет. Само по себе это нам ничего не давало. Но вот если он что-то оставил…
– На чём приезжал? – спросил Цезарь.
– Серая «ауди».
– Номера?
– Не видел.
– А если вспомнить?
– Да правда не видел! – вскинулся Холодов. – Он под самые окна тачку ставит. Попробуй разгляди.
– Ладно, – махнул рукой Юлик. – А зачем сегодня приезжал? Чего хотел?
– Да ничего, в общем-то. Благодарил. Ну и, дескать, скоро, уже скоро… Главного покажет, в смысле, скоро. А пока…
– Он тебе платит? – спросил Цезарь. Видимо, понял, о чём я думаю.
– Платит. – Холодов опустил глаза.
– Деньги передавал?
– Нет. На карточку.
У меня руки опустились – на карточку! Ну конечно, они сейчас научились так, всё виртуальное, несуществующее! Вот досада!
– Он сегодня сайт дал, – продолжал Холодов. – Того, главного.
– Какой сайт?
– Да вон, открыт. Я в этом не очень. По вашему если ведомству, так вы должны всех знать.
Он кивнул на компьютер, всё это время надсадно гудевший в углу. Старый, монитор, как ящик, на полстола. Я прыгнула к нему первой, двинула мышкой. Ифриты дёрнулись было тоже, но вспомнили, что они в роли, и осадили себя.
«Самостоятельный осознанный уход – это главное преимущество, которое есть у свободного, полноценного человека» , – бросилось в глаза.
«В чём эта свобода?» 
«В выборе момента и образа действия. В работе, которая предшествует этому шагу». 
Страница какого-то форума. Говорят человек десять. Я листнула.
«Главная наша цель – собрать себя. Оставить всё прошлое и стать свободным. Только это приближает нас к цели». 
«А что, если не получится?» 
«Не беда: впереди только вечность (смайлик)». 
«Неправда. Не обманывай себя: у нас есть только один шанс. Если не получится, то никто не спасёт». 
Всего на форуме триста двенадцать человек. Главный – некто Пан. Форум так и называется: форум Пана.
– Этот, да? – спросила я.
– Ну, – буркнул Холодов.
– И что такого? Обычная телега о личном спасении.
– Обычная? Обычная, да?! – Холодов взвился так, что вскочил. Цезарь кинулся к нему, перехватил за плечи, усадил обратно. – Эта сука людей на смерть подстрекает! Ты что, не поняла?! Не поняла, да? Это вот они, это вот такие, как они, Славку моего! Славку! Суки! Падлы! Убью! Голыми руками! Всех по– убиваю!..
Он бился в руках у Цезаря, как рыба. Как большая нелепая рыба. Бился и бился. Аж глаза на лоб вылезли. Я оторопела. Стояла. Смотрела. Юлик сзади кивнул на фотографию в рамке. Стоило её раньше в руки взять, чтобы всё понять.
Владислав Холодов, тринадцать лет. Спрыгнул с балкона недостроенной высотки соседнего города М-ский. На стене балкона, откуда он прыгал с товарищем, нашли надпись белой краской: «Там будет лучше» . В тот же вечер из других домов того же города спрыгнули ещё четверо подростков. Один не смог. Он и рассказал о группе, в которую ходили все вместе. Стало ясно, почему мальчики были последние месяцы замкнутые, неконтактные, уходили куда-то вечерами и не разговаривали с родителями. Холодов-старший подозревал сигареты, траву и клей. Доказать ничего не мог, в качестве превентивных мер проводил суровые армейские выволочки и трудотерапию. Гордился, что парня своего в жизни пальцем не тронул. Слава был единственным человеком, которого он действительно любил.
…И вот он бьётся в руках Цезаря, как рыба. Как полузадохнувшаяся, бледная рыба, теряя силы и всю свою ненависть. Плачет как больной или пьяный. Я поставила рамку на стол. Кивнула Юлику на дверь. Тот посмотрел на Цезаря и поднялся. Я пошла к выходу.
– Последний вопрос, – говорил Юлик, пока Цезарь сажал расслабленного, почти неживого рыдающего Холодова на стул. – Этот, зелёный, ничего не оставлял?
Холодов хлюпал и шумно втягивал воздух, будто в лёгких была дыра.
– Ничего? – спросил Цезарь настойчивей.
Холодов покачал головой.
– Хорошо. Оружие сдай, – сказал Цезарь.
– Там. – Холодов безвольно махнул на диван. – Сзади. У стенки.
Цезарь отодвинул диван, скрылся за ним. Вынырнул с тряпкой в руках. Угадывалось тяжёлое.
– Запомни: сейчас тебе ничего не будет, – сказал он, склонившись к Холодову. – Но если ещё раз попадёшься – труба. Усёк?
– Ладно. Идём, – кивнул Юлик. Ему тоже, похоже, стало противно. Потом он что-то вспомнил, вернулся к столу, написал на обрывке газеты.
– Если зелёный явится, звони. Сослужишь государственную службу.
Холодов уже и не видел его, и не понимал. Будто накачанный лекарством, он сидел бледный, безвольный.
– Славка! – взвыл, когда мы были в дверях. – За что? Славка! За что? Славка! За что, за что, за что?!
Мы вывалились на площадку и припустили вниз, не дожидаясь лифта.
Машина тронулась сразу. Мы молчали, неприятное чувство коснулось всех. Машина медленно, вперевалочку выползала из серого тоскливого ада, миновала гаражи, миновала бараки, и за окном пополз неопрятный пустырь, когда Цезарь вдруг сказал:
– Шеф, притормози.
Остановились. Цезарь вышел. Слева был искусственный пруд, рассадник комаров. Над ним летали и истошно вопили чайки. На берегу в извечной позе непобедимого терпения сидел одинокий рыбак. Цезарь подошёл к самой воде, размахнулся и выкинул пистолет. Чайки взлетели с визгливым гвалтом.

4

Почему же, собственно, самоубийцы? Не спрашивайте меня, я не знаю. Мы с Яром стараемся не думать об этом. Не думать и не задавать себе такой вопрос. Потому что, если я начинаю думать, у меня шевелятся на голове волосы. Ведь если у них есть жизнь – к чему им смерть? И если они хотят смерти, если они настолько вольны и свободны, что выбирают смерть, зачем им мы? И почему человек проверяется только в момент наивысшего напряжения? И отчего наивысшее напряжение связано с выбором между жизнью и смертью? Не всегда, конечно. И всё же исключения только подтверждают правило. Обычно человек должен стать на порог, и тогда всё в нём освещается, становится выпукло и ясно. И нам, стоящим у него за спиной, легко решать, есть ли в нём настоящее, ценное, что перевернёт мир, спасёт человечество или хотя бы осветит жизнь на расстоянии десяти метров. Есть или ничего не осталось, и этот шаг самый верный и единственно возможный.
Вот за этим мы здесь. За этим и за чем-то ещё, но это уже сверхзадача, легенда об избранном. Я не к тому.
А постфактум ничего невозможно объяснить. Вся совокупность заслуг человека обнуляется, будущее его оголяется, и только в этот единственный момент можно что-то о нём понять. Мы, нежити и жити, не имеющие рождения и не знающие смерти, можем решить. Но даже мы, не зная прошлого человека, никогда не сможем объяснить: отчего этот остался жить, а тот нет, почему спрыгнул с крыши тринадцатилетний Вячеслав Холодов и трое его товарищей, а последний остался. Никто теперь не узнает и не сможет сказать, были ли жити у тех подростков и почему они приняли такие решения. И не потому ли остался жив пятый, что за его плечом стоял кто-то из нас? И вовремя оттащил от края. Увидел его проявившееся будущее, и что-то в нём сверкнуло, забрезжило. И он шепнул: «Не надо». А Славе Холодову никто не шепнул. Ни жить, ни отец, не понявший сына. Не узнаешь теперь и не объяснишь Алексею Игоревичу, почему остальные живы, а Славик – нет.
Но какое мне до него дело? Какое дело до Холодова, до этого Пана? Ну, разобрались: стрелял не в меня, просто так, ну, помешал мне два раза, больше-то не будет, нечем ему больше мешать. Всё, съездили и забыли. Но нет. Что-то разбирало меня и глодало. Не любопытство, а скорее инстинкт. Нельзя оставить это так, нельзя. Хотя, если вдуматься, какое мне дело? До Холодова, до Пана и до того, кто его смерти желал. Сколько раз это было с людьми.
Но я чуяла, что уже не могу остановиться.
На чердаке забралась в гамак с Юликовым планшетом и нырнула в бездны сети. Форум Пана оказался обжитым, но не разветвлённым. Собственно, там была только одна тема, которая ёмко называлась «Суть» и делилась на подзаголовки вроде «Собрать себя», «Наше дело», «Окончательный переход» и раздел «Вопросы и ответы». По «Сути» высказывался ведущий форума – Пан. Он излагал свои мысли по тому или иному поводу пространно и не всегда понятно. А вот «Вопросы и ответы» были обитаемы, там общались. По большей части обсуждали идеи Пана, делились своими и задавали вопросы. Иногда Пан на них отвечал.
Интернет раздражает меня своей предельной абстрактностью. Я чувствую себя там, как собака в комнате, полной людьми с отсутствием запаха. Такого не может быть, но вот есть. Пренеприятнейшее чувство: не то у тебя нюх отбило, не то в мире что-то сдвинулось, и ты ничего не можешь ни узнать, ни понять про этих людей, хотя они – вот же, здесь, прямо пощупать можно. Я могу узнать о человеке всё, если прикоснусь к нему или просто подержу в руках его вещь. Совершенно всё, даже то, что сам человек о себе не знает. Но интернет – это абсолютное поле эйдоса. Не зря Александру так нравился. Но не мне. За тысячи лет, натренировавшись в чтении предметов, я почти начисто утратила способность ментальных построений. Они могут быть ошибочны, тогда как предметы ошибок не допускают. Я читала форум, раздражаясь всё больше, но ничего не могла поделать: Пан упорно отказывался превращаться в человека из плоти и крови, он нигде не допускал и слова, по которому можно было бы что-то о нём понять, все его суждения были предельно абстрактны, а выводы – умозрительны.
В конце концов я плюнула: это люди склонны к абстракции, а нежити – практики. Так диктует закон сохранения энергии: всё, что не кормит, отметается, а абстракция не кормит. Да, если бы человек жил в такой же жёсткой экономии, как мы, он бы быстро научился быть скупее и практичней. Мне надо выяснить одно: кто охотится за Паном, точнее, что в его идеях побудило его убить. Остальное неважно.
Впрочем, ответить на этот вопрос после общения с Холодовым было просто: главное, к чему призывал Пан, – это к самостоятельному окончательному переходу, который должен стать апогеем духовного становления человека и общества вообще. Идея состояла в следующем: бог внутри человека, и, всячески тренируясь и совершенствуясь, человек приближается к богу, точнее, как бы выкристаллизовывает его из себя и становится им. Последний шаг – переход из плотного в бесплотное состояние, то есть слияние с абсолютом. Проще говоря, самоубийство как венец развития. В общем, ничего свежего, я могла бы составить список человеческих философов, кто так или иначе говорил о том же. Но если вывернуть своё восприятие по образу и подобию Холодова (а у меня после общения с ним всё до сих пор оставалось вывернутым), подстрекательство к самоубийству так и сквозило за каждым словом. Виновен, читай приговор. Но тогда стоило признать, что наш неведомый соглядатай – такой же Холодов. В нём тот же изъян логики. Та же травма заставляет его палить по людям, дабы спасти человечество. Но в этом предположении было что-то неправильное. Я отложила планшет, закрыла глаза и откинулась в гамаке.
Нет, наш неизвестный – не Холодов. Холодов не станет нанимать Холодова, чтоб поквитаться с обидчиком. Он не будет поручать другому такое удовольствие. Алексей Игоревич сам сказал: руками бы душил. Если бы тот тоже пострадал подобным образом, он бы сам и душил руками. Если только не трус. Но трус бы пошёл в полицию, а не к Холодову. Кроме того, надо совсем не обладать мозгами, чтобы не сообразить, что убить Пана – значит, поставить под удар три с лишним сотни его почитателей. Конечно, все с крыш разом не полетят. Но увидят символическое знамение в исчезновении гуру, к гадалке не ходи. И посчитают так: раз сумел он – сумеем и мы. Нет, надо совсем головы не иметь, чтобы…
И тут у меня в сознании вспыхнула искра, да так, что я открыла глаза и села в гамаке. А не этого ли добивается наш незнакомец? Не хочет ли он весь этот молох запустить? Но если да, то ради чего? Или… или он и есть Пан, который понимает, что смелости убить себя у него не хватит?..
Эта идея меня так встревожила, что я вскочила и стала ходить взад-вперёд по чердаку, перешагивая через коробки, как обычно делал брат. Да, кажется, здесь всё и сходится. Другого я просто не вижу: Пан, кем бы он ни был, понял, что зашёл слишком далеко и пора действовать. Но понимает в то же время, что сам не сможет – кишка тонка. И находит убийцу – какого ни есть. Ведь для Холодова это удовольствие.
Фу!
У меня свело скулы от пошлой криминальной логики. Ни дать ни взять и в меня проник тюремный дух этой страны. Конечно, столько веков живём здесь: можно заразиться. Нет, бросить это, выкинуть из головы и забыть.
Зазвонил мой телефон.
– Алло? – сказала, прислушиваясь к тишине и ожидая подвоха после всех своих размышлений.
– Привет. Это Айс, – ответила трубка. Кровь ухнула в голову. – Думаю вот с тобой встретиться. Поговорить кое о чём. О Ёме, например. Ты как? Согласна? Тогда я жду. Позвони, как подъедешь на Китай-город.
И отключился.

Глава 8
Айс

1

Бог, может, и лепил человека из глины, но глина эта была дурная, сухая и крошилась в пальцах. Вот и вышел человек такой – корявый, пористый и надтреснутый.
Джуду угнетало телесное несовершенство более всех других мирских несовершенств. Угнетало особенно потому, что с этим не было возможности ничего сделать. Как тебя задумали, таким ты и станешь, хоть перекрои себя, как платье, с ног до головы, хоть смени имя, род и вывеску – заложенное проявится, проклюнется и вылезет наружу изо всех щелей.
Джуда пошла в отца, а от матери ей не досталось ничего, будто она была всего лишь кувшином, в котором вызрело то, что должно было вызреть, и повлиять на содержимое кувшин не мог. Мать Джуды была балериной: не лучшей, но прирождённой. Она была балериной даже в том возрасте, когда обычные женщины становятся тумбочками; она была балериной, за тридцать лет ни разу не встав на пуанты, и Джуда могла быть уверена, что так и умрёт она – маленькой, хрупкой, вечной Мальвиной с голубыми не волосами – глазами. Хотя мать никогда не истязала себя физическими нагрузками и диетой, она не толстела – природа будто забыла включить в её организме эту функцию, и мать, как назло, оставалась в такой фигуре, будто и не рожала и питалась нектаром. Дюймовочка, думала Джуда о матери с раздражением, остервенело терзая свое тело занятиями. Про себя она знала точно, что не имеет права остановиться, не смеет ничего съесть лишнего, чтобы дурная глина не начала рассыпаться, превращаясь из того ладного и прочного на глаз сосуда, который она из себя слепила, во что-то непотребное.
Несовершенство не оставляло в покое Джуду. Тело было для неё инструментом, ему в самом деле полагалось быть глиной, воском, гипсом, чтобы лепить, что хочешь, чтобы могло оно выразить то, что Джуда хотела. Но оно не сдавалось. Это было сопротивление материала, с которым приходилось воевать изо дня в день, всю жизнь. И хотя итог этой войны был известен заранее, Джуда намеревалась выжать из тела всё, что сумеет, прежде чем оно одержит победу. И ей всякий раз удавалось пересилить его и обмануть. Всякий раз то, что она хотела, воплощалось телом в той степени, на какую оно было способно. До того момента, пока Джуда не столкнулась с чем-то, к чему не знала, как подойти.
Тогда она впервые почуяла в себе признаки возраста. Люди рождаются каждый со своим ощущением лет, думала Джуда всегда. Взять хотя бы моё поколение. Мы были чучелами в пятнадцать. Мы были нелепы в двадцать. И только к тридцати, когда мы пожили, сила накопилась в наших когтях. Нам с рождения было тридцать, и сейчас мы просто доросли до себя, думала она, глядя на ровесниц: сытых и красивых, как холёные лошади. Жизнь была в их руках. Для Джуды, однако, это значило, что она старше своей профессии: в ней не жили сильно за тридцать. Сейчас к ней в школу приходили девочки: юные, как нимфы, и пластичные, как глина. Им было по двадцать, и они доросли до своих двадцати, и им ещё долго будет двадцать, и долго они будут наслаждаться танцем и телом, тогда как Джуда чувствовала себя всё более и более божеством, суть которого – застыть в камне. Да, она была первой и открыла многое, чем будут пользоваться эти девочки всю свою жизнь; да, они достигнут большего, потому что им не надо ничего открывать, потому что они начали раньше и их внутренний возраст идеально подходит для танцев; да, её долго будут уважать и ценить, но это будет уважение к статуе, которая смотрит, как танцуют вокруг неё, но никогда не сойдёт с пьедестала. Джуда знала, что не хочет себе такого.
И вот когда она почуяла себя балансирующей на весах зрелости между опытом, дающим возможности, и слабостью, их отнимающей, судьба послала ей нужных людей. Это было в Перми. Они летели в одном самолёте на один фестиваль. Фестиваль был танцевальный, самолёт оказался набит коллективами из разных стран. Джуда узнала прыгунов из Ирландии, бразильцев, французов, а об этих почему-то сперва и не подумала, что они с ними. Разум отторгал то, что не вписывалось в картину мира.
Они были смуглые, но казались грязными, цветные, но выглядели пёстро, всё в их облике и поведении было упорядочено и узаконено традицией, которая старше, чем Джуда могла представить, но для её сознания они были самим хаосом и вне закона. Их было десять человек – целый табор, подумала Джуда пренебрежительно и стала следить за своими вещами. У женщин ладони были крашены хной, а ей показалось – они никогда не мылись. В носах были золотые кольца и цепи к мочке уха. На животах болтались в цветных обвязках смуглые младенцы с обведёнными чёрной краской огромными, задумчивыми глазами. Да и у матерей глаза были глубокие, как ночи, и такой силы, что Джуда испугалась, как бы они не внушили ей чего, сами того не желая.
Пока ждали посадки, Джуде приспичило в туалет, и там она столкнулась с одной из них. Женщина выходила из кабинки с королевским достоинством и обожгла Джуду чёрными глазами. Босиком! – заметила она, когда женщина прошелестела мимо всеми своими цветастыми тряпками, и её передёрнуло от брезгливости и холодного кафеля, словно босиком была она сама.
Но на следующий день иное чувство сковало её при виде этих женщин – чувство собственного ничтожества. Они танцевали, будто были сделаны из текучей, раскалённой стали, а не из грязи и глины, как все. Натренированное тело Джуды по привычке пыталось сокращать мышцы, чтобы запомнить танец, который видели глаза. Но оно не знало, что сократить на сей раз, ибо Джуда не понимала, что видит. Это не было классическим индийским танцем, который она знала и элементы которого использовала. То, что она видела на сей раз, было долгим, непрерывным священным действом, смысл которого был ясен лишь исполнителям, но это не удручало их. Они делали это, потому что были должны, потому что умели и потому что божество, которому они служили, плясало через них в этот момент. Во всяком случае, так поняла Джуда и так объяснила себе то, чего не могла осознать: действа, которое шло больше часа, плаксивого гула флейт, дробного перестука барабанов, звона струн, и всё это в своём ритме, тогда как девушки двигались в своём, и они накладывались, пересекались, создавая особое биение мира, особый драйв. Их движения были резкими, и любая комбинация была готовой картиной; они обмирали через каждый шаг и двигались непрерывно, как вода. Их тела были и глиной, и воском, и мрамором, и совершенным духом в самом себе.
Но всё это было ничто в сравнении с тем, что увидела Джуда на следующий день на закрытом показе для профессионалов. Она и сама там выступала, но после ей было стыдно об этом вспоминать. В тот вечер из всего табора танцевала только одна женщина. Остальные вышли лишь затем, чтобы открыть ей дорогу, вывести и оттенить. Они застыли по краям площадки, приняв разные позы, – статуи, ещё не ожившие от горячего дыхания бога, и не шевелились всё время, глядя на танцовщицу с таким интересом, будто и для них это было ново.
Женщина танцевала обнажённой, лишь увешанной бусами и браслетами, хотя не была ослепительно молода. Джуда узнала её – это она держала в самолёте младенца и кормила грудью. Груди эти теперь, с подкрашенными алыми сосками, были центром её движений; идеально круглые, как две половинки таинственного плода, источающего нектар, они устремлялись вверх, когда она резко преломлялась в талии, а на животе проступали широкие, сильные мышцы от рёбер к лобку, как дороги, сходящиеся в одной точке.
Джуда сидела не дыша и не могла шевельнуться. То, что она видела, не вмещалось в её сознание. Так могла бы танцевать Земля, когда рожала наш мир; так могли бы танцевать боги, когда его зачинали. Джуда поняла только теперь, что́ за чёрный огонь охолонул её из глаз танцовщицы: это был взгляд тайной женственности, племени, сохранившего память о ней, знакомого с тайнами кундалини, где девочек-танцовщиц с пяти лет учат держать кисточку мышцами вагины и, танцуя, писа́ть своё имя на листе бумаги, на котором они стоят; там, где помнят, что женщина даёт жизнь так же, как и отнимает, и где с одинаковой серьёзностью относятся к родам, смерти и плотской любви.
В ту же ночь раздавленной, убитой Джуде приснился сон, что она танцует с огромной ядовитой змеёй. Змея качается напротив неё, огромная, как зонтик, склонив злую, острую голову, и Джуда качается, повторяя её движения. Она знает, чует, что вот-вот змея кинется и клюнет, но всякий раз вовремя отклоняется, и тупая голова пролетает мимо. Но лишь одного никак не решается сделать Джуда: улучить момент перед ударом, чтобы первой упасть вперёд, обвить холодную шею руками и поцеловать Нага меж глаз. Только этого она ещё боится, хотя знает, что, если сделает это, избежит смерти и станет возлюбленной бога…
Она проснулась с твёрдой убеждённостью научиться танцу, который видела накануне, пусть для этого придётся умереть и родиться заново в племени этих цветных людей. Она готова была подойти к ним, чтобы предложить себя в ученицы, как зазвонил мобильный, и через три часа Джуда летела из Перми в Санкт-Петербург.
С отцом случился удар. Он лежал в белых подушках, слабый и беззащитный. Улыбался левым глазом, а правым плакал. Джуда сидела у постели и гладила его по руке.
С того времени, как они с матерью развелись, а Джуда от них уехала, она редко навещала отца. Он давно был на пенсии, жил на окраине Питера, сильно переменился и совсем не пил. Жил тихо, наполняя дни чем-то неясным, а год назад с ним поселилась женщина, такая же тихая, как и он. «От сырости завелась», – презрительно морщилась мать, рассказывая об этом, но Джуда знала, что такие люди заводятся от одиночества. Она вообще многое понимала про отца лучше, чем мать, и не только потому, что была на него похожа. Ей казалось, она доделывает то, что не доделал он, и боялась повториться – боялась, что под конец её собственной жизни в её доме тоже кто-нибудь заведётся от одиночества.
Как она и надеялась, всё обошлось. Врачи прогнозировали полное восстановление, и отец правда шёл на поправку. Джуда прожила у него две недели, и когда уезжала, отец уже бодро расхаживал по дому в семейных трусах и грозился с завтрашнего дня начать отжиматься и закаляться. Но Джуда не могла забыть прикосновения к его коже, когда в первый день по приезде гладила его по руке. Она помнила эту руку другой. Теперь кожа не то чтобы одрябла, а увяла, как вянет бутон и становится особенно нежен, хотя ты знаешь и чувствуешь и пальцы твои не обмануть – это нежность последних дней.
Тогда Джуда дала себе слово, что не позволит телу победить в их войне: лишь только оно станет таким же на ощупь, лишь только она почует в нём эту вялую нежность, сразу прекратит всё, не дожидаясь его победы.
Вернувшись, она оборвала все телефоны, но нашла человека, который привёз в Пермь тех женщин. Она готова была ехать за ними в Индию, но всё вышло иначе: оказалось, что табор, выкупленный американским продюсером на полгода, намерен был колесить по свету и сейчас был в Москве. На следующий день Джуда сидела у них в гостинице и, подавляя приступы тошноты от обилия запахов в маленьком номере, получила первый урок.
Она осознала, что ни на что не годна.
Её отдали сперва поучиться самым азам у девчонок, которые не смели пока и думать о танце женщин. Они были вертлявы, юрки, норовили то и дело щипнуть Джуду, трогали её одежду и копошились в сумочке, но когда танцевали – перевоплощались. Учиться у них была сплошная морока, однако Джуда не привыкла ни в чем отступать, она билась и к тому дню, когда труппа, звеня ножными браслетами и блестя глазами, двинулась сперва в Киев, а потом в Польшу, могла повторить первые шаги и правильно застыть, изображая руками ощипанную гусыню – на большее её пока не хватало.
Но Джуда не была бы Джудой, если бы оставила свою затею. Она устремилась вслед за танцовщицами и намерена была ездить столько, сколько будет нужно. У неё стало получаться, причём с такой скоростью, что женщины, считавшие её сперва уткой, принялись с уважением хватать её за ляжки, прощупывая внутренние мышцы, как у скаковой лошади. В другой ситуации Джуда не потерпела бы такого, но сейчас была счастлива, как высокой оценке.
На исходе второго месяца вдруг выяснилось, что главная танцовщица, до сих пор не обмолвившаяся с Джудой ни словом и общавшаяся только через переводчиков, говорит на недурном английском и готова взять Джуду в ученицы.
Джуда торжествовала. Казалось, мечта становится ближе. Однако тело вдруг подвело: пришедшие неожиданно крови, на которые она давно привыкла не обращать внимания, уложили ее с температурой и белыми пятнами перед глазами.
Пока она так лежала, люто ненавидя своё тело и живущую в нём смерть, пришла наставница и сказала:
– Нельзя влезть в чужой танец, как нельзя носить чужую кожу. Если этот – твой, он родится в тебе, когда ты не ждёшь. Всё, что ты могла получить, мы тебе дали, а теперь вспоминай себя.
И пропала в белых пятнах бреда, пропала из её жизни совсем. Через три дня Джуда обнаружила себя мокрой от пота в номере в Вене; тело болело, словно она тренировалась все эти дни, не прекращая. Про индианок она узнала, что те отправились в Англию. Английской визы у Джуды не было, а пока бы она её получила, те поехали бы дальше и дальше. Джуда поняла, что ездить за ними – всё равно что бегать за лучом света, и вернулась в Москву: к своей школе, своим демонам и к самой себе.

2

Он ждал меня в «Радужном лотосе», в вегетарианском кафе на втором этаже. Когда я вошла, там ел один только Айс. Ел, рис брал щепотью и, закидывая голову, отправлял в рот. Рис был острый настолько, что у меня защипало в носу от одного взгляда. Айс был красный. Увидев меня, он кивнул на пустой стул напротив и продолжил есть.
Когда он подошёл ко мне в первый раз, после лекции, его словами были:
– Если ты что-то ищешь, ты уверена, что готова это найти?
Меня покоробило всё: размытая многозначительность фразы, интонация, с какой он её произнёс, его взгляд и сквозящее за всем этим пренебрежение. Если ты меня презираешь, для чего ты ко мне подошёл? Я не люблю знакомиться в среде потенциальной охоты, но Айс из тех, кто просто так не отпустит. Он привык, что его слушаются, особенно женщины, особенно дурочки, подцепленные на лекции об осознании собственного призрачного «я», особенно если говорить с ними загадочно. Да и кроме того, Айс и правда красив – как я уже говорила, красив редкой мужской красотой, породистой, яркой. В нём какие-то южные крови, не то испанские, не то итальянские. У него смуглая кожа и при том голубые глаза. Он знает своё влияние на женщин и умеет этим пользоваться. Он не дал мне быстренько улизнуть и продолжил втирать о пути, поиске и прочей мути, которую так любят мои потенциальные предметы охоты и которые мне самой ни к чему. Моё сознание полностью лишено мистицизма. Я вообще предельно практична, даже для нежити, и избегаю всего, что не кормит, а мистика не кормит. Кажется, я это уже говорила. В общем, когда я поняла, что он просто зазывает меня в какое-то очередное душеспасительное общество, я поспешила свалить. И никогда бы не подумала, что встречусь с ним снова.
Он ел и о деле не заговаривал. Спросил:
– Чего-то будешь?
– Нет.
– Точно?
– Железно.
– Как знаешь. – И продолжил уплетать рис, подбирая щепотью сверхострое масло со дна тарелки.
Тон для начала разговора он выбрал прежний – высокомерно-пренебрежительный, с каким говорят мужчины, глубоко презирающие женщин. Но в его тоне на сей раз было больше, чем презрение. Как будто он знал обо мне такое, что давало ему право так со мной говорить. Как если бы я была проституткой, которая это скрывает, а он вот узнал и теперь может мной помыкать. Я приготовилась к глухой обороне.
– Чем занималась эти дни?
– Да ничем, – я пожала плечами.
– А мы в Питер ездили, – сказал он. – Два концерта дали.
Ага, вот почему Ём не звонил, подумала я, но вслух спросила:
– И как? Успешно?
– Как всегда, – он опустил в рот последнюю щепоть риса и вытер губы салфеткой. – Восхитительно.
Я кивнула. Добавить мне было нечего. Ради чего он меня позвал, было непонятно. Я сидела и ждала. Он усмехнулся:
– Ты вот в прошлый раз не захотела меня слушать, а зря, – сказал, выждав время. Я изобразила на лице непонимание. Он усмехнулся снова. – Ну да ничего. Я тебе тут кое-что принёс. Для общего, так сказать, развития. – И протянул аудиоплеер, обмотанный проводками наушников. Я смотрела с недоумением. – Бери, бери. Никогда нельзя отказываться от знаний. Глядишь, пригодится, человеком станешь.
Я быстро подняла на него глаза. Или мнительность моя слишком велика? Его интонация мне не понравилась.
– Чего смотришь? – он улыбнулся красивым ртом. – Смотри, сколько хочешь. Только ты не человек, и я это знаю.
Я опешила – вспомнился слишком догадливый Ёжиков, с которым у меня в полночь свидание. Но Айс вроде не такой. Он рассмеялся, довольный произведённым впечатлением:
– Да ты не отчаивайся. С кем не бывает. Если тебя это успокоит, то я тебе больше скажу: никто из нас не человек. Человеком был Христос, например. Будда. Ну, ещё, может, пара десятков за всё время поднакопилась. Человеком стать непросто. Из нас, грешных, никто не человек – так, жалкое подобие.
Я косо усмехнулась – от сердца отлегло.
– Может, ты имеешь в виду сверхчеловека?
– Я то имею в виду, о чём говорю. Сверхчеловек – это я вообще не знаю, что за птица. Но тех скотов, которых я вижу вокруг себя, людьми назвать не могу.
– И себя?
– И себя. – Я увидела, как по его льдистым глазам прошла неприятная рябь – будто треснул стеклянный стакан. – Я бы хотел, но не могу. Приходится быть с собой честным. Человеком надо стать. А это сложно. И не у всех получится. В нас слишком много всякой дряни. Её отсекать и отсекать.
– Так что, только избранный станет человеком?
– Нет. Вряд ли избранный. Талантливый – да. Но тут не в избранности дело. Знаешь, чтобы стать хорошим музыкантом, сколько пахать нужно? Не знаешь? Спроси у Ёма. Или поверь мне на слово: до хрена. С детства. Не покладая рук. То же и с человековостью – чтобы стать человеком, надо себя вот с такого возраста воспитывать. За волосы тянуть. За уши. И ещё чтобы условия хорошие были. Помощь зала, так сказать. Вот тогда – да. Есть шанс. Маленький.
Что-то мне это напомнило: очень похожее говорил недавно Ём.
– Один к тысяче?
– Ну почему же? Может, больше – один к десяти. Только это неважно. Всё равно у нас с тобой и этого нет.
– А у кого есть?
– У кого есть?..
Он вдруг хитро улыбнулся и взглянул на меня как-то иначе:
– А ты вообще в бога веришь? Я так и подумал, – кивнул он, хотя я ещё ничего не успела ответить. – И так со всеми. Никто по-нормальному не верит. Так не верит, чтобы это его спасло. У нас всё – язычество и спиритуализм. Я поражался всегда нам, русским: по уши в дерьме, а гадает на кофейной гуще, как дальше жить. Чем всё кругом хуже, тем больше ереси. – Он обвёл подбородком помещение, явно намекая на то место, где мы сидели.
– Вот бы не подумала, что ты православный.
– Я не говорил, что я православный, – неожиданно ощерился он. – Не путай религию и веру в бога.
– В какого бога?
– Бог один. Это человек может быть разный. Тот, кто стал человеком.
– Я помню, да. Христос, типа, Будда.
– Типа Будда, – передразнил он. Отчего-то всё больше и больше раздражался. Псих какой-то. И как с ним общается Ём? – Человек становится человеком, воплощает в себе человековость, а за ним следом миллионы скотов влезают в вечность. Так сказать, зацепившись за кончик плаща. Вот тебе и суть всех религий.
– Сильный образ. – Меня и правда впечатлило.
– Это не образ. Это суть, я же сказал.
– Но как-то это подло, не находишь?
– Не нахожу. Не все смогут воплотить человековость. А в вечность хотят все.
– А что там делать? – спросила я.
– Это другой вопрос. Всё равно хотят. Кого хочешь спроси.
Я подумала, что вот меня лучше не спрашивать, но промолчала.
– Хотят-то все, только не все могут. Вот для этого и нужна религия, – продолжал Айс.
– Ага. Выходит, что она всё-таки нужна.
– И тут мы подходим к сути нашего разговора! – Он прищёлкнул пальцами от возбуждения, заметил, что они жирные, и стал вытирать салфеткой. – Религии нужны, но всякая религия – своему времени и своему обществу. Всё постепенно ветшает и религии тоже. Миллионы ещё можно вытянуть кончиком плаща. А миллиарды – это увольте. Вот и выходит…
Он вдруг замолчал, скатал салфетку в шарик и посмотрел на меня в сомнении – стоит ли продолжать?
– Что выходит? – спросила я. Вроде как мне очень интересно. Хотя я только и думала, как бы свалить.
– Нам нужна новая религия, – сказал он, склонившись ко мне через стол. Я мысленно присвистнула. – Понимаешь? Нам нужна  новая религия. А религия – это то, что создаётся.
– Ничего я не понимаю. Как?
– Тебе и не надо понимать.
Он откинулся на стуле и снова стал смотреть на меня со всегдашним холодным пренебрежением.
– Мессия не приходит непонятно когда и абы к кому. Он нужен в своё время и в своём месте. Это тот, кто придёт и скажет что-то новое. А уж станет он новым богом или нет – это как получится. Наверняка не всегда. Просто мы знаем тех, кому повезло. А сколько было других? Да и новое новому рознь. Если кто-то пришёл и сказал что-то новое папуасам в Африке, это не значит, что оно будет новое для нас.
В этот момент мой телефон зазвонил. Это был Ём, но я поняла, что говорить с ним сейчас не стоит. Сбросила звонок и стала набирать эсэмэску. Но не успела дописать – он позвонил снова. Я опять сбросила и стала набирать заново.
– От Христа «Бог есть любовь» прозвучало суперреволюционно, – продолжал тем временем Айс. – Потому что все вокруг до этого говорили богу только «ты мне – я тебе». Когда пришёл Будда и заявил о срединном пути, это могло сработать только в Индии того времени. Там всё было – крайности. Вот я и говорю – нам сейчас нужна своя религия, мало того, что типично русская, ещё и совершенно новая. Состояние, когда бог непонятно где и с ним не поговоришь, никого уже не удовлетворяет. Да и что такое для русского любовь? Бог есть любовь – это как? Как ты это русскому объяснишь? Вот все и бесятся…
Он замолчал, наблюдая за моей борьбой с телефоном – Ём звонил, пока я успевала набрать слово. Приходилось сбрасывать и упрямо продолжать.
– Но ведь полно готовых вариантов? – сказала я, не отрываясь от своего занятия, но желая показать, что слушаю его. – Тот же буддизм…
– Нет, состояние без бога, конечно, заманчиво, но это для эстетов. Простому русскому человеку бог нужен. Как и царь. У нас мозги так устроены. Мы на себя не умеем рассчитывать, сами себя контролировать. Бог нужен, как ни крути. Ты меня слушаешь?
– Да, да. – Я как раз отправила сообщение и убрала телефон в карман. Через полминуты он там зашевелился – Ём прислал ответ. Я могла не смотреть, чтобы знать, что он написал. – А что же нового принесёт современный мессия? – вернулась я к разговору, понимая, что именно этого вопроса Айс и ждёт.
– Что бог не там, – он махнул в потолок. – Что он тут. И что всякий способен им стать.
– Опять буддизм, не?
– Я уже сказал, – он покачал головой, досадуя на мою несообразительность. – В буддизме нет бога. И ещё вот что там плохо: не получилось в этой жизни, получится в следующей. А у нас в психологии так: или пан – или пропал. Поэтому если ты скажешь, что бог внутри каждого, ты восстановишь потерянное равновесие.
Или пан – или пропал, повторила я про себя, пытаясь понять, что это мне напоминает. Нет, я явно теряла его логику, а не равновесие.
– С чего бы вдруг? Ты же сам сейчас сказал, что к самодисциплине мы не способны.
– Она нам не понадобится, – поморщился Айс. – Мессия для того и нужен, что не только приносит революционное изменение в сознание, но и даёт закон. Правила, как достичь. Всё просто: если бог внутри нас, то всякий способен стать богом. Немедленно. Не в следующей, а в этой жизни. Иначе никак: или пан – или пропал, – опять повторил он, делая ударение на первой части пословицы.
– А как?
– Как? Ну, это уже не ко мне. – Он развел руками. – Я не мессия. Иначе бы тут с тобой не сидел.
И он мигнул левым глазом. Это была неприятная его привычка или тик, не знаю. Но очень противно: сидит человек, что-то серьёзное тебе втолковывает и вдруг – миг! Как будто мы с ним договариваемся о чём-то.
– Но ведь не все смогут стать богом, – сказала я.
– Не все. Более того, я тебе скажу: много богов и не нужно. Это дурно как-то.
– Но ты только что…
– Да, реально, – перебил он. – Но к чему? Вот ты мне объясни? Бог всё-таки должен быть один.
– Почему? – удивилась я. – Бывает же политеизм, нормально…
– Анархия наступает, деточка. Анархия.
– Ну, хорошо. Допустим. И кому же ты разрешишь стать богом?
– При чём тут я? Станет тот, кто первым по новому пути пройдёт.
– Мессия? – догадалась я.
– Человек! – сказал Айс и прищёлкнул пальцем.
И опять мигнул.
– Ничего не понимаю. Это же просто подмена одной схемы другой. В сути ничего не меняется.
– Как же не меняется! – возмутился он. – Это будет другой бог, живой, здешний. Настоящий. Им при желании любой сможет стать. Не совсем, конечно, живой, – он откинулся на стуле. – В живого человека как в бога никто верить не станет. Бог должен быть непогрешим. А человек – ну, он всегда человек, мало ли чего выкинет, глаз да глаз нужен. Но потом, эээ… по совокупности заслуг…
– После смерти, что ли?
– Вроде того, – ответил он уклончиво. – А что ты хочешь: Христос тоже Христом стал только после одного памятного события в своей жизни. Оценить человека можно только в финале. Когда всё станет прозрачно.
– А как же, бог живой, бог внутри нас?
– А он и останется внутри. – Айс вдруг резко перегнулся ко мне через стол, просто упал, как коршун, мне пришлось отстраниться. – Бог останется. Просто чтобы понять это, поверить, чтобы всем захотелось им стать, разбудить бога в себе, пойти по тому пути, который предложен, – нужна личность, понимаешь, пример, несомненно, для всех притягательный, восхитительный, со всех сторон идеальный, яркий, понимаешь, лучший изо всех, которого каждый, даже последний дебил полюбить смог бы. И пожалеть, если с ним что-то случится. Он не бог, да, бог внутри, но он – человек и путь, и чтобы пойти по этому пути, чтобы просто захотеть – вот ради этого ему надо стать тем, кем он станет. Законченным путём. Завершённым и совершенным.
– То есть умереть? – сказала я.
– Ну и пусть умереть! Разве оно того не стоит? Разве жертва, сознательная жертва великой личности, которая принесёт всем благо, – разве это не стоит того?!
– А если не принесёт? – усомнилась я. – Ведь не проследишь.
– А это уж не его забота. – Айс снова откинулся и прищурился. – Человек должен быть выше этого. И он не должен быть один. Останутся верные. Те, кто всё доведёт до конца. Они позаботятся.
– Ага. Напишут Евангелие. Создадут церковь…
– И Евангелие, и церковь. Да. А чем плохо? Но ведь это всё будет новое. Новое, пойми. Всё должно обновляться. Старое здание рухнет и погребёт под собой тех, кто в нём жил. Поэтому надо вовремя построить новое и всех из старого выселить.
– Понятно. – Я тоже откинулась, как он.
– Что тебе понятно? – Он посмотрел на меня мнительно и снова мигнул. Чёрт бы его подрал!
– Не одно, так другое. Нового ничего.
– Ты мне не веришь?
– Почему же? Любопытно. Только не будет этого, так какой смысл говорить?
– К счастью, у нас скоро будет шанс убедиться… Да неважно. – Он резко переменил тон и сел по-другому. – Я тебя не за этим звал. Это я увлёкся. Теперь к сути. Дело есть. И дело в следующем. Я надеюсь, что ты, как разумный человек, меня поддержишь и поступишь правильно. Речь о Ёме. Сейчас у нас очень хороший период, не стану скрывать. Контрактов много. Весь год расписан и уже переходим к следующему. Не буду скромничать, это моя заслуга. Ём – человек творческий, он о деле думать не умеет. Сколько талантливых музыкантов мыкаются абы куда только потому, что не могут упорядочить свою творческую жизнь.
– Упорядочить творческую жизнь – звучит как-то… – я скривилась.
– Как? – насторожился Айс. Он ничего в этом не услышал.
– Ну как, я не знаю… Вовремя жениться, чтобы упорядочить половую жизнь.
– Ну а что? – Он прикинул эту мысль, покатал её в голове и отбросил. – При всей вульгарности сравнение не лишено точности. И контракт в этом контексте – как бы брачный договор. И его надо соблюдать. А Ём человек творческий и крайне неупорядоченный. За ним нужен глаз. А главное, за теми, кто его окружает. Это как в спорте: чтобы ничего лишнего для достижения результата. Так вот, нам в этот период лишние не нужны. Всё влияет, всё как-то да отражается, а потому надо максимально сократить вероятность… – Он выразительно посмотрел на меня, ожидая, видимо, что я сама догадаюсь. Но я не догадывалась. – В общем, мы бы хотели тебя попросить в ближайшее время исчезнуть.
– Чего? – Я правда его не поняла.
– Это самое нормальное, что ты сейчас можешь сделать, чтобы восстановить равновесие. Больше рядом с нами не показывайся. Поняла?
– Да ты вообще спятил! – Я попыталась встать, но он перехватил мою руку и удержал.
– Чего дёргаешься? Я с тобой спокойно разговариваю. И ты должна понять. Ёму сейчас бабы не нужны.
– Это ты, что ли, за него решаешь?
– Да, я. Как в спорте.
– За Динарой следи. Тренер, – фыркнула я и опять попыталась уйти, но он сжал руку сильнее. Он пытался сделать мне больно, ублюдок. Хорошо, что я ничего не чувствую. Однако разозлить меня ему удалось.
– Пусти, – сказала глухо, сдерживая себя из последних сил.
– Ты меня поняла? – Он смотрел на меня своими ледышками. В моих глазах вокруг его головы появилось белое облако. Ещё чуть-чуть – и сдерживать себя не смогу. Что тогда с ним будет, не хочется думать. А вокруг люди, немного, но всё же есть… Чёрт.
– Пусти, – выдавила я сквозь зубы.
– Мы тебя предупредили.
– Кто это «мы»?
– Я и Ём.
– И Ём?
– Да.
– Он тебя сам об этом просил?
– Он не просил. – Ему хватило благородства не врать. – Но я уверен, он бы согласился… Если бы умел трезво мыслить.
– Как хорошо, что не все такие трезвые, как ты, – сказала я, вырвала руку, поднялась и ушла, не оборачиваясь.
Пусть думает, что хочет. И пусть поймёт, что я буду вести себя как сама захочу. Хотя какая разница, в конце-то концов, что он думает? Просто он не знает, что меня оторвать от Ёма нельзя. Хоть запри. Хоть увези в Америку и там запри. То, что нас стягивает, сильнее нас. И Ём не может об этом не знать.
Иначе бы не позвал меня сейчас на встречу.

Глава 9
Та музыка

1

Когда Джуда вернулась после неудавшегося ученичества, на неё впервые в жизни напала хандра. Она лежала в своей комнате, глядя в потолок, и думала, что в жизни любого человека есть три этапа: что-то будет, что-то есть и что-то было. В её жизни настал этап «что-то есть» – и, понимая это, она испытывала чувство печали. Раньше будущее казалось ей более ощутимым, чем настоящее. Теперь будущее перешло в здесь-и-сейчас, и оставалось только жить, имея то, что имеешь.
Лёжа в своей однокомнатной квартире, с диваном и уютным книжным шкафом, Джуда думала, что и смерть её будет похожа на эту комнату: уютную, где любимые книги наблюдают из-за стеклянных дверок. Просто в какой-то момент она не сможет выйти из этой комнаты, останется в ней навсегда, и это будет её личная вечность. Подумав так, Джуда не почувствовала ничего. В конце концов, каждый создаёт себе жизнь, какую хочет, так почему бы и смерть не создавать так же? По крайней мере, это справедливо, думала Джуда. И она впервые задумалась о своём одиночестве, о своём женском одиночестве, и оно показалось ей облачённым в серый сарафан и пахнущим прелыми яблоками. Но ведь это именно то, о чём ты всю жизнь мечтала, подумала она. Это именно то, что ты создавала себе годы напролёт, подумала Джуда, и даже бесы не посмели приблизиться к ней в тот момент, смущённые её настроением.
Оно так и бродило за ней, бледное, тощее, налысо бритое, в сером сарафане на голое тело – её одиночество. Бродило до тех пор, пока Джуда не встретила Яра, и только тогда она перестала просыпаться от запаха прелых яблок от собственных волос.
И тогда же случилось другое, чего Джуда не сразу смогла осознать: танец, тот самый танец стал проступать сквозь неё, как только божество может проступать сквозь явленные вещи. И тело поддалось с неизбежностью и сладкой обречённостью, как всегда поддавалось на все влияния – тренировки, диеты, чужое, мужское тело. Усмирённое, послушное, текучее, как после любви, побеждённое, оно больше не сопротивлялось, и Джуде оставалось только с благоговением следить за проявлением божества.
Она понимала, что это будет другой танец. Что тот, который увидела она у индианки, повторить не сможет, но это и не было больше нужно: её танец будет тем, который может проявиться только через неё. Оба эти танца происходили из одного источника, оба они были отражением единого, кристального идеала. Но здесь, в мире тела, глины и пота, в зрительном и осязаемом мире он не мог бы существовать и мига, как не может жить обитатель водной стихии на суше, и даже красоту его на суше мы не в состоянии оценить.
Сперва, осознав это, Джуда была в отчаянии. Для чего тогда стараться? Работать, рвать сухожилия и выжимать пот из волос, если прекрасное недостижимо так же, как никто не может облизнуть собственные уши? Но постепенно иное чувство стало приходить к ней: тот танец, который проявился через неё, был хоть и не похож на свой источник в ином мире, однако был отражением его на земле. И отражением отнюдь не дурным.
Когда она думала об этом, ей вспоминалась история, случившаяся с ней в Индии, на острове, дрейфующем в Адаманском море. Однажды она вышла из домика, в котором жила, на самом ещё дремотном рассвете. Домик к тому моменту был уже так раскалён под своей шуршащей крышей из банановых листьев, что воздух там казался студнем, лениво колышущимся от движения лопастей вентилятора, и в студне этом плавали нежные трели гекконов, запахи пота и любви – Джуда ездила туда с каким-то приятелем, в которого была влюблена в те дни и о котором могла вспомнить теперь только в связи с этой историей. Так вот, спать в этом домике днём можно было крепче, чем ночью, а ночью крепче любить. После этого приятель засыпал, как все мужчины во веки веков, ему не мешали ни гекконы, ни духота, а Джуда, напротив, не могла заснуть и уходила, душимая чувством непобедимого одиночества и отделённости от мира. За стенами дремали джунгли, не знающие ни истории, ни греха, за стенами занимались дорассветные петухи, когда Джуда выходила, полуслепая и мягкая, как Суламифь, бредущая в раскалённой ночи под стенами иерусалимскими. Она шла, покачиваясь, через пальмовую рощу, шла на запах моря, и роща казалась ей полной призрачных российских берёз.
На море был отлив. Дно обнажалось, и Джуде, не привыкшей к дыханию мирового океана, становилось всякий раз жутко при виде блестящего, нутряного песка и изъеденных солью камней там, где днём плавали лодки. Она садилась на изогнутую пальму и смотрела на горизонт, а между тем поднималось солнце, такое же заспанное, мятое и красное, как будто где-то там, за горизонтом, оно тоже занималось любовью всю ночь напролёт.
Джуда редко сидела на пляже одна. Островитяне, не индусы, а низкорослые, смуглые туземцы, рыбаки с осанкой наследных принцев и самыми загадочными глазами, какие доводилось Джуде встречать, народ крайне практичный, весь день занятый своей простой, но важной работой, – этот народ позволял себе забвение от трудов лишь на рассвете. Они жили у моря, в лачугах, стоящих среди пальм, которыми поросло побережье, и Джуда не раз наблюдала, как выходили они к восходу на берег, сопровождаемые коротколапыми рыжими собаками, всю жизнь ничего не ведающими, кроме щенячьего счастья, садились и смотрели на рождающийся свет.
Они привыкли к Джуде, а Джуда привыкла к ним; днём не перекинувшиеся и взглядом, как все туристы с местными, на рассвете они становились как будто одним племенем – просто людей, людей, приветствующих новорожденного бога. Они смотрели на небо, на море, впитывали краски и свежесть, и различий в этот момент между ними быть не могло.
Так вот, в одно такое утро Джуда и услышала это . Некий рыбак, в белых штанах по колено, а выше облачённый лишь в свою смуглость, шёл вдоль берега по вязкому сырому песку и играл на флейте. Флейта была необычна, она в прямом смысле была сделана из водосточной, точнее, из канализационной трубы: полутораметровая, серая, с маленьким поперечным отверстием, которое надо было целовать, чтобы получить звук, и он менялся от силы поцелуя и от того, как раскачивал её рыбак правой рукой – флейта была направлена в сторону моря, и он рисовал ею круги.
Музыку, которая летела над пляжем, Джуда не могла ни повторить, ни запомнить. Мелодия была так же пропитана солью и самыми немыслимыми запахами, как всё вокруг; она была так же сложна для белого уха, как всё, что играется в Индии; она была столь откровенно потусторонней в этом рассвете, в этом отливе, в этих пальмах и на этой земле, что у Джуды захватило дух. Она шла оттуда, где существует всякая музыка; она была и всякой музыкой, и памятью о ней, и зерном всякой музыки, её концом и началом, и, между тем она была настолько неотделима от этого утра, этого моря, берега и этих людей, как неотделимо сердце от жизни, а жизнь – от чувства красоты. Она жила только в тот миг, пока звучала; она звучала только там, где родилась. Джуда слизывала соль с губ, не зная, её это соль или моря.
Она думала тогда, что жизнь изменится с этого дня, что она никогда больше не станет тратить её впустую и никогда не предаст этого открывшегося ей чувства неземной красоты. Но вечером того же дня они отправились с приятелем в бар, где собиралось разноликое, многонациональное, но одинаково обкуренное общество. Обычно они обходили этот бар стороной, потому что жаждали от Индии только трёх вещей: погружения, одиночества и друг друга. Но вот в тот вечер как вожжа под хвост попала – они пошли.
К этому бару прибился местный бич. Он выклянчивал выпивку или денег. На острове он жил давно, так что успел приобрести цвет аборигенов. Он был рыж, волосы его сбились в естественные дреды, он разъезжал по острову на самодельном ржавом велосипеде, был поджар, взглядом дик и без переднего зуба. Как-то раз Джуда встретила его на пляже: он входил в воду в чём мать родила и тем заставил Джуду быстро оттуда уйти – он был первым мужчиной, которому удалось смутить её своей наготой. На острове он подрабатывал лудильщиком и помимо кривых подсвечников, тазов и посуды мастерил жестяные флейты. Их-то он и навязывал туристам в баре: они торчали у него из-за плеча, из красной торбы, как стрелы из колчана. «Это настоящие флейты, – говорил он, плюясь и шепелявя. – Ирландские настоящие флейты! Неважно, где они сделаны. Ирландия у меня в сердце – и это самые ирландские флейты в мире!» Вида они были жуткого, но деду удавалось довольно бойко сыграть на них Green sleeves. Тем же, кто лишён вкуса музыки, он обычно демонстрировал, как легко можно через флейту, зажав все дырки пятернёй, высосать стакан виски. У него это получалось мастерски. Все хохотали, кто-то кидал деду деньги и получал флейту на память об острове.
Он говорил, что все флейты одной длины, настроены в ре, и ему для этого камертон не нужен: они такой же длины, как мой уд, хвастался он. Но Джуда слышала, что флейты не строят, что каждая из них фальшивит по-своему, и даже в темноте было видно, что они вовсе не одной длины. Чёрт дёрнул её заявить об этом деду, намекая, что он уже и забыл, какой длины его уд. Бар рухнул смехом, а дед возьми и обидься. «Может, я уже стар, чтобы всю ночь протанцевать с тобой, но я ещё достаточно силён, чтобы заставить тебя всю ночь танцевать под мою дудку», – сказал он и предложил пари: он её обыграет или она его обтанцует. Джуда согласилась. Тогда дед достал из торбы другую флейту, лучшего вида и звука, видно, из родной Ирландии, флейту, которая служила образцом для остальных, и начал играть, притоптывая.
Он оказался не дурак в джигах, но с Джудой прокололся: она отпрыгала всю ночь и, конечно, перепрыгала его в этом поединке, за что получила связку жестяных флейт, которые тут же раздарила оставшимся в баре зевакам, и только одну взяла на память себе.
Она выкинула её на следующий день в море, когда поняла, что не может вспомнить ощущения от той, утренней флейты и музыки, которая шла с другой стороны рассвета. Весь день она ненавидела себя и с тех пор ненавидела джиги. Ей казалось, она предала то, что получила, разменяла на ерунду, на прыжки, на гоготание обкуренной публики. И лишь потом, выискивая свой танец в недоступном мире идей, она стала понимать, что разменять этот алтын невозможно: любая музыка, даже сипение хиппового деда на дурной флейте, было отражением той, вышней, из-под полы рассвета, как и любой танец был отчасти тем, который она искала. Разница лишь в степени искажения.
Но когда Джуда поняла это, ей нужен стал идеал, и ни на что другое размениваться она теперь не хотела.

2

На плеере оказался только один трек. Я успела прослушать его три раза, пока добиралась до «Маяковской». «Горный Китай, монастырь Чжуанчжоу, год от рождества Христова 853. Некто спросил Ли Цзы: Что есть мать?» – «Алчность и страсть есть мать, – ответил мастер. – Когда сосредоточенным сознанием мы вступаем в чувственный мир, мир страстей и вожделений, и пытаемся найти все эти страсти, но видим лишь стоящую за ними пустоту, когда нигде нет привязанностей, – это называется убить свою мать».  Такой был эпиграф. И песня – про реализовавшегося человека, который источает свет, сам светом став. Практически про избранного. Намёк Айса был прозрачен, хотя совершенно мне неясен.
Я шла по Садовой и чувствовала пришедшую от этой песни печаль. Сколько я помню людей, им всегда мечтается о боге. И о том, что кто-то придёт и их спасёт. Я иногда боюсь, не является ли наша мечта, мечта нежити о человеке, который освободит нас, своеобразным ментальным вирусом, подцепленным от людей. Думать так, конечно, неприятно – тогда вообще жить не хочется, а хочется кануть в Лесу навеки, как мама не рожала, наплевав уже окончательно на божественное в себе. Впрочем, мне часто этого хочется, отчаяние слишком близко живёт со мной, только руку протяни. И в эти моменты я думаю именно так, а в остальное время не думаю вовсе.
Нам, нежитям, легче: у нас длинная память, и если Яр или Александр утверждают, что избранные были, значит, это правда. Людям же приходится доверять мифам. Это очень неудобно. Может, поэтому первое, что они делают, если появляется совершенный, – уничтожают его с особенным сладострастием. Сколько я помню, так было всегда. В благородство человечества я не верю. Наверное, я слишком долго на этом свете живу.
Ём сидел на бортике, как в прошлый раз, и по его спине, по всей фигуре я догадалась, что настроение у него примерно такое же, как у меня. Это было приятно. Не придётся подстраиваться. Мне, конечно, это ничего не стоит, однако если так совпало, это куда как комфортней.
За несколько шагов я выключила плеер – так и есть: Ём играл на варгане. Негромкие звуки, как водяная рябь, висели над его головой. Проследив за ними, я подняла глаза – и наткнулась на огромную уличную рекламу над проезжей частью. На рекламе был Ём собственной персоной, он комично прикрывался от падающего на него дождя из музыкальных инструментов. Он был забавный на этой фотографии и беззащитный, и кудрявой своей лёгкой головой и голубыми глазами сумел тронуть меня до першения в горле.
Вот что значит настроение. Совсем расклеиваюсь.
– Хорошее ты выбрал место для свидания, – сказала я. – Мимо не пройдёшь.
Он поднялся, обернулся, проследил с недоумением за моим взглядом и рассмеялся:
– Это всё Айс. Заполонил Москву и Питер моими клонами.
– Скоро люди начнут узнавать.
– Боюсь, он на это и рассчитывает.
– А ты, я смотрю, равнодушен к славе, – заметила я.
Он неожиданно смутился: верно, сам думал об этом.
– Я её не звал. И не думал, что так случится. Всё-таки это во многом везение. Ну, что так получилось, – он заглянул мне в глаза с надеждой, что я его понимаю. Я пожала плечами.
– Ты как будто оправдываешься. Но разве слава – это плохо? Тем более в твоём случае. Она же не просто так. Или ты считаешь, что настоящий художник должен быть злой и голодный?
– Не то чтобы голодный. Я не о том… А чего мы, собственно, стоим? Пойдём?
– Пойдём, – кивнула я, и он взял меня за руку и повёл вниз по Садовой.
– Ты же на меня не обиделась? – говорил через два шага.
– За что?
– Я исчез, не позвонил. У нас гастроли случились. Извини, я не мог позвонить.
– Про гастроли я знаю, – сказала я.
– Да? Откуда?
– О тебе легко узнать, – увильнула я от прямого ответа. Говорить про встречу с Айсом не хотела. – Лучше расскажи, как выступили.
– Хорошо. Мы теперь везде выступаем хорошо. Спасибо Айсу, – ответил он и посмотрел на меня.
Он показался мне усталым. Я вгляделась в его лицо и впервые заметила, что у него очень тонкая кожа, особенно вокруг глаз. Наверное, когда он спит, через веки можно видеть его сны. Мне вдруг ужасно захотелось увидеть, как он спит, какое у него при этом лицо и какие сны просвечивают сквозь его веки. Так сильно захотелось, что снова перехватило горло от нежности.
Ещё заметила, что он весь какой-то несобранный. Не мог мысль договорить. Или не хотел. Что-то его угнетало.
– При чём тут Айс? – удивилась я. – Не он же с тобой на сцене играет.
– Удачное выступление – это не только хорошая игра. Музыка, конечно, да. Но на том уровне, на который нас вывел Айс… Звук, зал, работа осветителя и звукорежиссёра. Даже цена билета. Не говоря о рекламе. Всё имеет значение.
– Мне кажется, ты о чём-то другом сейчас говоришь, не о музыке.
– О музыке. О ней, о ней… Я бы сам так не сказал раньше. Ещё полгода назад. Но Айс меня убедил. Он профессионал. Понимаешь, вот этот эффект фидбека… Как это по-русски?
– Отдачи?
– Да, отдачи из зала. Всё это не может быть замешено на одном твоём таланте. В зале всегда двадцать процентов людей без слуха, двадцать – не имеют понятия о музыке, пятьдесят процентов тех, чьи музыкальные вкусы дальше тра-ля-ля никогда не выходили, и только десять процентов тех, кто может тебя оценить и понять. Причём нельзя утверждать, что ты им всем непременно понравишься, хоть вылезешь из кожи вон. Вот и получается – на этом нищем проценте, ради которого я существую как музыкант, выступление не построишь. Вернее, конечно, построишь, но что это будет за выступление? Горькие такие клубешники, где слушают только любящие тебя друзья.
Он снова посмотрел на меня испытующе, но не стал прерываться. Было видно, что он думает об этом давно и ему хочется высказаться.
– Но когда ты что-то делаешь, ты хочешь, чтобы это узнали и оценили. Я не о славе – просто хочется донести своё людям, раз уж делаешь ты это для них. А не получается. Мы все через это проходили. И только Айс мне открыл, что у этого процесса свои законы, работающие законы, которые нельзя обойти. Музыка – это зрелище, отдых, престиж, что угодно. И человек идёт на концерт за удовольствием в целом – и не только от звука. Звука мало. Более того, во всём зале от самого инструмента, от того, как он звучит и что я на нём играю, удовольствие получить способен лишь я. Я один, понимаешь! Но тогда можно играть дома. А для слушателя включаются другие элементы: подзвучка, акустика… Вот и получается: если зал хороший, звук хороший, если приехали заграничные артисты и билет стоит штуку, если всё на сцене мигает, пыхает – вот тогда он сидит, ничего не слышит и не понимает, но ему нравится. Опять же реклама. Реклама ему сказала, что это хорошо. Что это модно. А нам ведь что надо? Чтобы ему было хорошо. Всё искусство для этого. А остальное – в пятую, в десятую очередь.
Он остановился. Уставился куда-то перед собой по ходу движения мигающего кольца из машин. Метрах в двухстах от нас у следующего перекрёстка был тот же плакат. Смешной и трогательный. С такого расстояния он был как раз подходящего размера.
– Ты здесь на немца похож, – улыбнулась я.
– А я и есть немец, – отозвался Ём. – В данный момент. Группа из Австрии, видишь? Я же говорю: на иностранное лучше идут.
Он опять посмотрел на меня с надеждой, что я пойму его, что я пойму больше, чем он говорит. Я перевела взгляд с плаката на его лицо и вдруг опешила:
– А серьга твоя? Где? Скрипочка у тебя такая… была.
– Снял.
Во мне плеснулась радость. Но я ответила равнодушно:
– Тебе шла.
Он промолчал. Стоял и смотрел на меня. И я на него. На губы.
– Что слушаешь? – Заметил проводки на моей шее.
– Так. Дали, – отмахнулась я, но он протянул руку и взял наушник. Я поставила себе в ухо другой и включила плеер.
Он узнал песню по эпиграфу:
– А, Серёжа, – назвал певца и разулыбался, как знакомому.
– Ты его знаешь?
Он не ответил. Стоял и слушал. А я смотрела на него. Мне казалось, что музыка течёт от меня к нему. От меня – к нему. Как тепло. Как любовь. Я не знаю. Это всё такое человеческое. Такое непонятное. Я не знаю.
– Старая песня, – сказал он потом, возвращая наушник. – Но хорошая. Группу Айс когда-то продюсировал. На заре туманной юности, так сказать. Идём? Я тебе обещал Москву, а мы стоим.
Мы свернули к Патриаршим.
– Все это не ново, я понимаю, – продолжил он, когда мы пошли вдоль пруда. – Не ново. Я раньше и сам думал: чистое искусство, настоящая музыка – это не для всех. Но так я думал до первого большого концерта. У нас всегда так – всё определяется первым разом.
– Продашься – не продашься? – сказала и пожалела: он обернулся и глянул болезненно. – Извини, пожалуйста.
– Да ничего. Ты не права, конечно. Потому что продавать тут нечего. Это не торг. Но это захватывает, да – когда тебя любят. Пьянит. А если ты ещё делаешь то, что хочешь, и знаешь и понимаешь, что делаешь это хорошо и правильно, так что перед собой не стыдно, так почему бы нет, а? Пусть любят не тебя – ведь большинство должно по логике любить не меня, а Айса. Он сделал им этот праздник! Но они-то об этом не знают. Я понимаю, не думай. Я все понимаю. И что? Как же тогда? А потом думаешь – да ладно! Ты же перед собой честен. Музыка – это что такое? Может, если вот так всё преподносить, она и глухих в конце концов коснётся?..
Он уходил в свои мысли, как в омут. За ним уже сложно было следить.
– Музыка – это же как… Идёшь иногда и чувствуешь себя струной. И поёшь на ветру, звенишь, чисто-чисто, такой невозможной чистоты звук, что оглохнуть можно. Даже сердце заболит. Это тяжело, больно, да, но от этого не откажешься, если хоть раз стал такой струной. Это как донести? И надо ли? Чтобы понять это, надо хоть раз такой струной стать. Кто не был – не поймёт. Только этого мало! Ты думаешь, это сложно, а это ещё ерунда. Другое вот по-настоящему. Это когда ты будто в коконе. Но вдруг за пустотой, тишиной начинаешь слышать звуки. Такие, знаешь – будто ветер воет. Воет, ревёт, рвёт тебя. Его слушать нельзя, чтобы с ума не сойти, но слушаешь, деваться-то некуда. А потом понимаешь, что он – музыка. В сути своей, понимаешь? И это как выскажешь? Этого и сам не понимаешь, а как – чтобы все? И тот, который глухой, и тот, который трали-вали? Я вот не знаю. Я просто не знаю.
Он замолчал и закрыл глаза. Мы сидели на скамейке у пруда. Я смотрела на него и думала – неужели вот так это с ними случается? Неужели вот так они и подбираются к своему порогу? В груди ощутилась вдруг пустота. Ём всё сидел с закрытыми глазами, и по его лицу я вдруг поняла – он слушал. Слушал мир вокруг. Я тоже закрыла глаза и стала слушать его ушами.
Двор звенел. Свежими листьями шлёпали тополя. Лунная сторона. Солнечная. Лунная. Солнечная. Детская площадка кипела, как улей. Шуршали по асфальту подошвы. Где-то Бетховеном взыграл мобильник. Утки приводнились на пруд. Голубь обхаживал даму, страстно курлыча: у них роман. Женский голос прозвучал за скамейкой. Следом тяжёлый шелест велосипедных колес по песку. Воздух движется, Москва дышит. Время, вечное, как память, гудит меж старых домов.
Я открыла глаза. Ём сидел и улыбался облакам.
– А зачем тебе это? – спросила я.
– Что? – Взгляд прозрачный.
– Если ты так всё слышишь, зачем тебе люди? К чему бисер перед свиньями, если они всё равно не поймут?
– Ты не понимаешь, – ответил спокойно. – Без человека всего этого нет. Без человека мира всё равно что нет. Потому что он один способен его воспринять. Ну а музыку тем более. Она ведь звучит всё время – но это всё равно что её нет. Не слышит никто.
Я не знала, что и сказать. Не знала, что сказать, чтобы не закричать, не начать его бить. Он кольнул в самое сердце, задел самое больное. Да, боги, да, я это знаю, я понимаю, хотя никогда себе не скажу: мира нет без человека, ни мира, ни меня, всё появляется из пустоты, из первичного, обморочного Леса только тогда, когда вы, предавшие его и покинувшие, поглядите в его сторону. И сущее сразу обретает имена. И обретает смысл, отделяется от праматери и начинает жить. Но кто бы из вас знал, каково это – так существовать. Каково понимать, что твоя жизнь зависит от вас, слабых, безвольных, мягких, как вата, сиюминутных, как чих! Вся твоя жизнь, даже то, выйдешь ли ты из Леса…
Но я ничего не сказала. Сидела и смотрела на него во все глаза. Я вдруг поняла, что мне впервые не обидно. Не завидно. Не гадко, что меня вытянуло из Леса ради человека. Потому что этим человеком был он. И это всё могло оправдать.
– А обязательно, чтобы слышали? – спросила я наконец, чтобы поддержать беседу. – Чтобы все  услышали? Недостаточно тебя одного?
– Недостаточно. Если я что-то делаю. Я должен это делать для всех, я должен это делать так, чтобы всем было понятно. Иначе к чему?
«А не сломаешься? Чтобы для всех-то?» – хотела спросить, но, слава богам, смогла промолчать. Он и так был как струна, только расстроенная, и никак не соотнесётся с внутренним камертоном. Было немного грустно видеть его таким. Ничего, думала я, ты ещё вспомнишь о музыке, о горьких своих клубешниках с двумя-тремя верными слушателями, всё ты ещё вспомнишь.
Мне хотелось сказать ему об этом, но я молчала. Хотелось напомнить о художниках, умиравших от голода в мастерских, о забытом на двести лет Бахе, о потерянных рукописях, об эллинских золотых статуях, полных жизни и несказанной неги, которые расплавили варвары, видевшие в золоте только золото, так что не осталось от них ни памяти, ни следа… Но они были, были. И они изменили вас. Поверь мне, дружище. И в твоей музыке, в той музыке, какую ты слышишь, есть отзвук сияющего эллинского золота, совершенства, которого не видел с тех пор никто. Но единожды воплощённое, оно не исчезнет. Однажды явленное, изъятое из небытия, оно уже изменило ваш мир, плотный и инертный, мир, в котором ничто не проходит зря. Поверь мне. Поверь нежити. Или жити. Мы не умеем врать.
Но зачем бы стала я говорить ему это? По глазам видела – он обо всём знал и, быть может, даже думал о том же в тот момент, но душа человеческая устроена так, что сопротивляется энтропии и хочет перекроить мир по вживлённому в неё чувству справедливости. А что такое справедливость, дружище? Если мы начнём говорить об этом, мы заметим, что нам попросту не о чем говорить. Нет, человек не может по-другому: ему надо выбраться за свои пределы, ему надо покинуть свою ограниченность, надо стать нежитью, не ведающей рождения и смерти, чтобы увидеть всё вне справедливости и вне энтропии. Чтобы понять, что музыка жива без слушателя, а картина – без зрителя. И что из всех творцов настоящим мужеством обладал только тот чуть прикрытый звериной шкурой художник, который первым начал малевать бизонов на стенах пещеры, не надеясь ни на понимание, ни на славу, ни хотя бы на кусок мяса с удачной охоты. Только нежить может оценить эту смелость. Но только человек способен понять всю силу одиночества, которое заставило его взять краски.
Я, конечно, ничего этого говорить не стала. Я только ощутила разочарование: нет, всё-таки Ём не избранный, он не тот, кто придёт и освободит себя и меня. Он человек. А в творчестве человек всегда так же одинок, как в смерти. И ни одной твари этого не понять, мы такого не знаем, мы к такому одиночеству приблизиться можем только на пике своего развития. Александр, пожалуй, что-то про это знал.
Сердце заныло, когда о нем вспомнила. Вдруг почувствовала себя брошенной, оставленной в темноте. У Александра всегда можно было спросить совета. Всё-таки, как ни крути, его присутствие давало больше надежды, чем миф об освобождении. Он был настолько свободным, что его никто из нас понять не мог, настолько свободным, что своему человеку он мог не показываться, а писать его судьбу в ноутбуке текстовым файлом.
В добрый путь, Саша. Мне так не хватает тебя.
– О чём ты думаешь? – спросил Ём, обернувшись.
– Об Эйдосе, – ответила, не задумавшись. Правда ведь вспомнила в тот момент о нём. Хорошая была собака.
– Это что такое? – усмехнулся Ём.
– Ну, эйдос. Мир неявленных сущностей. Бесплотных идей. Вы на философии не проходили?
– Что-то помню, – отозвался Ём без интереса.
– Что где-то есть пространство чистых образов, – продолжила я, почувствовав, что ступаю по верной дороге. – А мы сами и всё, что мы сотворим, – только кособокое их отражение. Как в зеркале.
– О’кей. И что?
– И то. Вот смотри, классический пример. – На краю скамейки стоял пластиковый стаканчик. Пустой, с запахом кваса. Я взяла его и показала Ёму: – Вот чашка.
– Это не чашка.
– Неважно. Пусть будет условной чашкой. Но на самом деле этой чашки нет.
– Само собой. Это стакан.
– Стакана тоже нет. Есть идея чашки или стакана, который мы с тобой вместе интерпретируем в настоящую чашку. Или стакан, кому что нравится. То есть эйдос, говоря нормальным языком, – это абстрактная энергия, которая имеет намерение влиять на человеческое восприятие таким образом, чтобы она интерпретировала эту энергию как чашку.
Лицо у Ёма вытянулось.
– Эх и нормальный у тебя язык!
– Но ты ведь понял?
– Не уверен.
– Ну как же! Познав миллион разных чашек, мы познаем идею чашности. Но можно и через одну чашку, отринув наше искажённое восприятие, прикоснуться к этой идее. Для этого надо погрузиться в чистый, незамутнённый, спокойный ум. – Но я почуяла, что ухожу в такую область, куда мне сейчас влезать не хотелось, и быстро вернулась. – Это неважно. Я к тому, что нет чашки – есть идея чашности. Нет мелодии – есть музыка в целом. Та, о которой ты говорил. И чем чище, чем незамутнённей ты сам, тем больше способен провести в мир.
Ём смотрел на меня во все глаза. Что-то у него в голове двигалось: это можно было разглядеть сквозь его прозрачные веки.
– Нет чашки, нет мелодии, – пробормотал он. – Но ведь и человека, выходит, нет. Есть идея, образ… человечности?
Заметим, я ему на это не намекала, подумала я, но осталась собой страшно довольна.
– А вдруг всё немного иначе, – сказал Ём. – Может, мы не проводим эту самую музыку, не выражаем через себя кусочек неявленного, как ты говоришь. Вдруг мы сами создаём его? Здесь, на земле. Как в той притче, где слепые ощупывали слона. Каждый понемногу – и вот он, слон. То есть эйдос.
Я опешила. К такому повороту я была не готова.
– Ну, не знаю, – протянула я. – Обычно всё наоборот…
– Погоди-ка! Варган! – Ём хлопнул себя по лбу с такой силой, что звонкий звук прокатился над прудом. – Я же забыл тебе отдать твой варган! И ты не напоминаешь.
Эйдос и этот варган он связал сам, я не подсказывала ни словом. Ём достал инструмент, но прежде чем отдать мне, немного поиграл, будто не желал с ним расстаться.
– Ведь надо же, – сказал потом проникновенно. – Казалось бы, одна нота. А такие вещи на нём можно делать. Почему я раньше этого не понимал? Только с этим варганом начал что-то в них слышать. Он просто отличный. Идеальный во всех смыслах, – хвалил Ём, глядя на инструмент какими-то особенными глазами. Я колебалась полсекунды.
– Оставь себе.
– Да ты что! Я ж не к тому… я не то… Нет-нет… Возьми. – Он решительно протянул его на раскрытой ладони.
– Да нет. Дарю. Честно. Только обещай, что будешь на нём на концертах играть.
– Буду, – кивнул Ём и смутился совсем по-детски. – А как же ты?
– Мне брат ещё достанет. Он теперь знает как.

И тут он склонился ко мне и поцеловал в губы. И что, скажете, это не стоит варгана? Пусть даже самого замечательного, воплощённой идеи варганности?
Так мы сидели и целовались. А вокруг звенела Москва. Закатное солнце жарило алым под закрытыми веками. Мир преломлялся в ушах, мир был музыкой.
– Ну слава богу, – сказал потом Ём, отстраняясь и глядя мне в глаза с такого расстояния, что яблоко ещё нельзя было пронести между нами. – Так давно хотел это сделать. А почему мы снова сидим? Мы так никуда сегодня не придём. Пошли!
Я кивнула. Мне показалось, воздух стал звенеть громче.

От Патриарших через Бронную – до Никитских ворот. От Никитских – по Арбату. По Арбату, по Арбату, мимо псевдорусских матрёшек и ушанок, мимо туристов, сутулого Окуджавы, мимо стены Цоя, о которой, если не знать, можно уже и забыть, мимо стёртых символов эпох и воспоминаний – до кипящего Садового и обратно. Обратно можно свернуть. Поплутать обшарпанными дворами. Вдохнуть запах кухонь множества ресторанов, запах затхлой Москвы и котов. Выйти в каньон Нового Арбата, пересечь его под землёй и устремиться на Поварскую. Мимо дома Ростовых. Мимо Гнесинки. Тут Ём обязательно вспомнит свою учёбу, расскажет два-три анекдота, будет смеяться, и я буду с ним смеяться, а перед глазами стоять будет совсем другая Москва, чьи анекдоты пахнут нафталином и должны писаться с ерами.
С Поварской главное свернуть вовремя – и снова дворами, снова тихими, безлюдными, вымершими дворами, где только один какой-нибудь карапуз будет гулять с нянькой да собака мелкой породы, раскормленная до габаритов придиванного пуфика, деловито будет вынюхивать столбики. Мимо всего этого выйдем на бульвар. Постоим у памятника Блоку. Постоим у Есенина с новорожденным Пегасом. Напротив Пушкина можно отдохнуть, поглазеть на толпу. Здесь всегда назначают свидания. Вглядываясь в лица, так увлекательно фантазировать, кто кого и для чего ждёт. А после снова нырнуть на Бульварное и устремиться по нему вниз, не оглядываясь, в звоне и трепете ранней весны, в пьяном кружении молодой Москвы.
А вы, бродили ли вы когда-нибудь в весенних прозрачных сумерках? Вдыхали запах влажной земли, ранней травы и молодых листочков? Ох уж эти клейкие листики! Ох уж этот скрип розового песка, который неутомимые дворники разбрасывают из трёхколёсных своих тачек. Откуда только берётся этот песок? С какой реки?
Впрочем, неважно. Ничто в этом мире неважно, если вы не бродили по бульварам в призрачных сумерках, не вдыхали пьяный их аромат, не видели преображение мира и не были при том влюблены. Послушайте, чего же вы сидите! Немедленно, срочно бросайте всё, бегите, найдите кого-нибудь и влюбитесь, влюбитесь накрепко, безоговорочно, безвозвратно, позвольте себе такую роскошь – забудьте про всё! И вот когда ваше сердце будет биться на алой ленте, как чихуа-хуа на поводке, когда все мысли – только об одном, а телефон будет забит эсэмэсками от одного абонента – вот тогда милости прошу на бульвары, и бродите, и дышите, пока от весенней прохлады, от влажного воздуха не посинеют губы и не онемеют пальцы.
И вот тогда вы меня поймёте. Тогда вы поймёте нас – меня и Яра.

3

Расстались мы на Тверской, в двух шагах от его дома. Конечно, Ём стал звать к себе, и, видят боги, мне было очень сложно отказать. Но я помнила о данном обещании. Время близилось к полуночи. Стоило поторопиться.
Я спустилась в метро и поехала в сторону «Коломенской». В голове моей был ветер, и что-то искристое бродило в крови. Стоя перед дверью вагона, я думала обо всём, но не о том, что меня ждало. А надо было сосредоточиться. Надо было взять себя в руки. Стараясь сделать это, я мельком взглянула на своё отражение в черном стекле – и вздрогнула: на меня смотрело человеческое лицо, легкомысленное, воздушное – но не моё, не моё. На какой-то миг мне показалось, что глаза источают свет жизни, вещество жизни, то самое, что есть в женщинах, особенно в молодых и счастливых. Но я знала, что у меня этого быть не может. У нежити, да и у жити этого не бывает. Я вгляделась и поняла: нет, это не моё, это Ёма, просто чудесным образом передалось от него мне. Это благодаря ему я становилась похожа на женщину. Это я-то – дух, след человеческий на песке. Я отвернулась от отражения – не было сил смотреть в собственные глаза. Стоило взять себя в руки, ведь то, что мне предстояло, могло случиться только с нежитью.
Прохладный вечерний воздух освежил. Я быстро добежала до парка, но тут меня ждало разочарование: на ночь он оказался закрыт. Я покрутилась у запертых ворот, как кошка, и пошла искать в заборе дыру. Она обнаружилась приблизительно в километре от главного входа. Нырнув в нее и быстро перебежав открытую площадку, я поспешила к нужному месту. Оставалось только надеяться, что запертые ворота не усмирят пыл нашего героя-любовника, а про Женю можно не сомневаться – она придёт.
Найти нужные камни и овраг не составляло труда. Эти места я помню, когда они ещё были Диким Лесом. С тех пор тут многое изменилось и изменилось безвозвратно, но главное сохранилось: Лесом здесь пахнет по сей день. Есть такие места на земле: что с ними ни делай, хоть закатай в асфальт, они будут дышать изначальным. Когда я попадаю туда, у меня начинает кружиться голова и охватывает пьяная эйфория. Так и здесь: кто тут только не жил, что с ним ни делали – и корчевали, и строили, – а оно живо и пахнет Лесом, и я рискую забыть обо всём, когда попадаю сюда. Поэтому мне приходилось максимально держать концентрацию, пока я перебегала из тени в тень, спускаясь к оврагу.
Там, прикинув верную точку, я поднялась на склон, быстро разделась и притаилась в кустах. Ни одной живой души не обреталось кругом, а во мне все начало закипать от охотничьего азарта. Да, конечно, я обещала Жене, что не трону её человека. Я и не трону. Но никто не лишал меня права с ним поиграть.
Наконец он появился. Было совсем немного после полуночи. Я притаилась и обмерла. С моей точки было видно, как он идёт по оврагу в нужном направлении, к камням. Потом скрылся под склоном, но меня это не смутило: охотничий азарт запустил во мне безошибочное чувство ритма. О, это как в музыке, как в пленительной музыке, которая охватывает тебя с ног до головы. Я вспомнила разговор с Ёмом и невольно облизнулась: не о такой ли музыке говорил он? Надо войти в ритм, надо, чтобы музыка тебя охватила полностью, тогда твой внутренний метроном идеален, и даже если ты не слышишь оркестра, даже если в твоей партии одни паузы на целые страницы партитуры, ты вступишь точно, когда надо, – другого тебе не дано.
Так и вышло. Чутьё толкнуло меня под колени – пора! – я поднялась, выпрямилась во весь рост и вышла к обрыву.
Минута была верная: Ёжиков как раз подошёл к камням и озирался в сомнениях. Луна в этот момент вышла из-за холма и осветила меня со спины, и, увидев обнажённый силуэт, он замер, боясь дохнуть. Волна его эмоций, его собачьего страха и страсти докатилась до меня, по коже пошли мурашки, но я не пошевелилась. Постояла с минуту, наслаждаясь моментом и позволяя ему меня хорошенько рассмотреть, потом облизнула губы и, не торопясь, стала спускаться.
Хотя я прекрасно видела в темноте, это давалось непросто: нельзя было терять его из глаз, а двигаться надо было так красиво, чтобы не выйти из образа. Если бы я споткнулась и, чертыхаясь, полетела вниз, это, пожалуй, отрезвило бы его. Поэтому я не торопилась. Да и резона к этому не было: растянутое время действовало на нервную систему Ёжикова, как алкоголь, волны его страсти обдавали меня угарным жаром, но чем дальше, тем больше страсть эта перебраживала в похоть, как дешёвое вино в уксус. Ещё чуть-чуть, и он перестал бы себя контролировать, но в мои планы это не входило. Потому, не дойдя до дна оврага нескольких метров, я остановилась, повернулась к нему вполоборота, откинула на спину косы и стала смотреть сверху вниз, всем своим видом выражая презрение и холодность. Надо было его как-то остудить, чтобы он не перегорел раньше срока. А он так и стоял, как скотина, и вылизывал меня глазами, с ног до головы. Ощупывал мои груди и плечи, ноги, колени и снова скользил взглядом снизу вверх, взглядом жадным, алчным. Не делал ни шагу, не пытался меня позвать. Стоял и пялился, скот.
А потом до меня докатила волна его разочарования: бедный, он заметил, что у меня нет хвоста! Какого угодно, лисьего или коровьего, кошачьего, крысиного, хотя бы маленького рудиментарного хвостика – да чего угодно, но и этого нет. В его воображении я была оборотнем, хюльдрой, чертовкой – а без хвоста. Ну что я без хвоста? Конечно, не та. Я почуяла, как в нём всё перевернулось, как чары с него слетели, будто туман – и он дёрнулся вверх из оврага.
Но в этот момент, как и было задумано, с другой стороны стала спускаться Евгения. Ёжиков услышал шорох, испуганно присел и развернулся на сто восемьдесят градусов. И так и застыл в этой странной позе – не то сейчас сорвётся со всех ног, не то распластается перед ней ниц.
И было из-за чего. Она спускалась как настоящая богиня, и я залюбовалась ею: я-то лучше, чем Ёжиков, могла оценить сложность этого схождения. Царственная, белая в лунном луче, сияющая потусторонним светом. Кудри до колен – никогда не замечала, что у Жени такие кудри. Гордая голова, высокие груди, покатые плечи и бёдра – языческий сон, мечта. Всё тело – сильное, плотное, и ноги, и руки, и жаркий белый живот – всё обещает блаженство и негу, и счастье, и алые грёзы страсти, до самой смерти обещают они…
Тут уже стало не до хвоста. Не до отсутствия такового. Вся жизненность в Ёжикове рухнула, будто обветшавший и опустелый дом. Колени подогнулись, и он пал на четвереньки и так и остался смотреть снизу вверх, как она приближается, надвигается, наступает. На пороге – он был на пороге, и будущее его лежало на весах: вот идёт она, жизнь и смерть его, и вот всё, что он прожил до этого, – бессмысленное, бесцельное, пустое. И ей судить. Ей.
Я развернулась и стала карабкаться вон из оврага. Я здесь лишняя. Когда человек встречается со своим гением, другие не нужны. Это вопрос на двоих – вопрос их жизни, их смерти, их полного и окончательного освобождения.
В добрый путь, Женечка! В добрый путь.

4

А на нашем чердаке тьма и ночь.
– Ага, пришла! – Яр бросается ко мне с дивана, стоило переступить порог. Путается в проволоке, чуть не падает, но сохраняет равновесие. В темноте мы видим хорошо, я говорила, но он отчего-то проволоку не заметил. Прыгает и чертыхается:
– Чёрт. Надо Юлику сказать, чтобы убрался здесь. Чёрт-те что на полу. Юлик! Юлик! А, шут с ним.
– Их нет?
– Нет. Отпросились на ночь.
– Отпросились? Что это значит?
– Да пусть погуляют. У них девочки. Весна. Пускай.
Час от часу не легче. Я опускаюсь на диван. Правда, что-то ненормальное творится в этой жизни. И с Яром. И со мной. Ещё и эти двое…
– Это хорошо, что их нет. – Яр подсел рядом. Он возбуждён. Заглядывает в глаза. Прощения, что ли, просить собрался? Я не могу вспомнить брата таким. – Я поговорить хотел с тобой. Хотя нет. Погоди.
Он срывается – и уже у рояля.
– Скажи, сестрёнка, что делает человек, когда попадает в трудное жизненное положение? Когда оказывается перед неразрешимой дилеммой, например? – спрашивает и исчезает под роялем.
– Не знаю, – пожимаю плечами, не понимая, к чему он. – Ищет выход?
– А если выхода нет? – звучит голос снизу. Я нагибаюсь, чтобы увидеть его. – Не подглядывай! – Он что-то быстро прячет за спину и идёт ко мне.
– Наверное, у людей не бывает, что нет выхода.
– Ты заблуждаешься. Сразу видно, что ты не знаешь людей. – Он садится рядом. – Человек, попав в безвыходное положение, пьёт. Это помогает найти выход. Выпьешь со мною, сестрёнка? – Он жестом фокусника достаёт из-за спины бутылку. Я вздрагиваю. Думала, будет водка. Оказалось, красное вино, густое даже на вид.
– Ты спятил? – пальцем кручу у виска.
– Нет, – отвечает и не сводит с меня глаз. Мне не нравится его взгляд – только что кривлялся, и вдруг становится видно, что это была только игра. Вот сейчас он настоящий. С такими остановившимися глазами. – Выпьем, сестра. Давай докажем себе, что мы люди.
– Яр, опомнись. Даже человеку это не помогает. А нам просто нельзя.
– Нельзя? Кто сказал, что нельзя? Что с нами будет? Ведь нам нельзя умереть. Нельзя же, да? О, если бы только было можно! Я бы давно уже выпил – если бы это было так просто! Я вот иногда думаю, как это – умирать. Пытаюсь представить. – Он снова отходит к роялю. Ставит бутылку на крышку, извлекает откуда-то два фужера, протирает их белым платочком и рассматривает на просвет. – Ну как это, а? Вот ты лежишь и цепенеешь. Так. Резко падает температура тела. Так. Отключается зрение. Пропадает слух. – Он протёр фужеры, открывает штопором бутылку. Я смотрю завороженно. Есть что-то дьявольское в том, как он это делает и говорит. – Исчезает обоняние. Тактильные ощущения. А между тем сознание остаётся. Ты лежишь, уже не дышишь и ничего не можешь. Ни сделать, ни сказать. Бревно бревном, представляешь?
– Ужас, – говорю еле слышно.
– Ужас. Конечно! – радуется Яр непонятно чему. – А дальше? Куда девается сознание? Оно же всё воспринимает. Оно как в клетке, а понимает всё. Ну, смотри. – Он вдруг резко отодвигает бутылку и фужеры на край, запрыгивает на рояль и ложится. – Вот так лежит. Ничего не видит. Ничего не чует. Ничего не слышит. Сердце бьётся всё реже. Тук. Тук, тук. Тук. Почти не бьётся.
Замолчал. Вытянулся и лежит неподвижно. Я жду. Минуту. Другую. Потом медленно подхожу к нему. Он лежит, расслаблен, лицо без выражения. Яр и не Яр. Как мёртвый. Мне и странно, и страшно. Зачем это его лицедейство? Подношу к его носу ладонь. Не дышит. Кладу руку на сердце. Не бьётся.
– Не бьётся, – констатирую.
– Да, знаю, не бьётся, – отвечает брат и открывает глаза. – И что с того? – Садится на рояле, свесив ноги. Расстроен. – Толку-то. Оказывается, это не смерть. Для смерти не хватает чего-то еще.
– Чего?
– Чего-чего. Если б я знал… Ты пробовала когда-нибудь себя ранить? – вскинул он на меня глаза.
– Нет.
– И не пробуй. Бесполезно. Кровь не идёт. Кожа плохо рвётся. Даже боли не чувствуешь. Хочешь, покажу? – Он берёт с рояля штопор и нацеливает себе в ладонь. Я морщусь.
– Не надо.
– Хорошо. Не буду. А ещё, говорят, люди перед смертью жизнь вспоминают. И я вот думаю иногда, что бы я вспоминал?
– Джуду?
– Ну нет! – хмыкает. – Наверняка в последний момент вспомнится какая-нибудь ерунда. До обидного. Например, как торговался в Барселоне на рынке из-за бычьего хвоста двести годочков тому назад. Или трое шелудивых нищих под стенами Иерусалима времён Империи.
– Каких ещё нищих?
Но он не отвечает. Вдруг ныряет глубоко в себя. Нездешний взгляд, и я вспоминаю то, что бормотал он в ночь, когда Александр нас покинул. Пятого дня месяца нисана солнце рано встало над Иерусалимом.  И ноги, белые пяточки и белые пальчики маленькой смерти…
– Слушай, хватит на меня дуться! – Он резко оборачивается, вернувшись в реальность. – Я ни при чём, ты сама знаешь. Да, я был не прав, признаю. Наши люди – оба замечательные. Что твой, что моя. Каждый по-своему. И никто не виноват, что всё так сложилось.
Да, конечно, ты прав, Яр-братишка. Никто не виноват. Ни ты, ни я. Ни Ём. Ни Джуда. Просто так сложилось. Клубок судеб.
– Ни ты не виновата, – продолжает он, – ни я, что поступлю так, как хочу. И что я буду первым. Обязательно буду!
И показывает мне язык. Смеётся в глаза.
– Ах ты! – замахиваюсь на него, но он соскакивает с рояля и бежит. – Ну постой. Попадись только мне!
Яр хохочет и дразнит меня. И я тоже смеюсь. Носимся, как дети, вокруг рояля.
– Ну всё, загоняла. – Он останавливается на том месте, где начал, и я врезаюсь в него. Сгребает меня и прижимает к груди. Стоим и глубоко дышим, и радость играет в венах. Слышу, как у Яра в груди бьётся сердце. Всё-таки бьётся, слава богам!
– Так выпьем же, сестрёнка! – Он берёт бутылку. – Выпьем, чего нам терять!
Наливает вино. Бордовая жидкость плещет в фужеры, оставляя на стенках густой след. Откуда только достал такое? Я вдруг представила, как изменилось бы у Ёма лицо, предложи я ему этого вина.
Ём. Я и Ём. Всё кончится – и никогда не повторится. Ни он, ни эти бульвары, ни весна, ни Москва. Всё кончится – и никогда не вспомню о нём. Всё будет, и я буду, и новые люди – а любовь останется здесь, с ним, в этой жизни.
А Яр, выходит, наоборот. Будет помнить Джуду всегда. О, Лес! Я не знаю, что более жестоко.
– Выпьем, брат! Нам нечего с тобою терять!
– Я так и знал, сестра! Всё-таки мы похожи. Держи!
Он вручает мне бокал, садится на подлокотник, с ногами на диван. Я – на другой.
– Подумать только: вот мы сидим и глядим друг на друга. Всё бренно. А мы с тобой отчего-то остаёмся, – бормочет Яр. – Давай же как люди. За тебя! Или как? За что обычно пьют люди?
– За любовь?
– Отличный тост. За любовь! За то, что наши люди нас счастливей!
– За что же тут пить, Яр?
– И правда. Значит, за бессмертие.
– Или за смерть?
– За смерть точно не пьют. За вечность!
– За вечность, Яр!
– За всё, что мы с тобой не прожили, за всех, кого мы с тобой позабыли. За нас, сестрёнка!
И подносит бокал к губам. Я тоже приближаю его и чувствую страх. Никогда не могла бы подумать, что пойду на такое. Невольно поднимаю глаза на брата: что он? Тоже остановился. Смотрит на бокал и никак не заставит себя. Может, не надо?
– Может, не надо, Яр?
– Чего не надо? – Он злится. – Это вино. Всего лишь вино. Они литрами его пьют! Смотри, какой цвет. Ммм, а какой аромат! Ты только понюхай!
Он подносит бокал к носу и глубоко вдыхает. И вдруг его глаза становятся в пол-лица. Он обмирает, а в следующий миг откидывается навзничь и падает.
Звенят осколки.
– Яр! – бросаюсь к нему. – Яр! – Стаскиваю с дивана, вглядываюсь в лицо, хватаю безвольную руку, шлёпаю по щекам. Ничего не понимаю. Осматриваю, щупаю. Подношу ладонь к носу. Дышит. Кладу ладонь на грудь. Бьётся.
– Ах ты, Яр. Братишка мой, Яр…
Но он крепко спит.

Глава 10
Первый жребий

1

С утра брат мучается похмельем. По-другому это состояние не назовёшь: хандрит, блажит и кидается на всех. Ифриты, завалившиеся на рассвете, жмутся к стенам, стараясь сделать вид, что их нет. Стоит пойти погулять. Но сделать этого мы не можем: спозаранку заявился охранник из школы искусств, дёргает дверь, прислушивается и явно подозревает чьё-то присутствие. Уходить просто так не собирается. Юлик предложил было открыть ему и разыграть офис, за что Яр запустил в него оставшимся бокалом. Услышав звон стекла, охранник замер, а потом принялся ковырять в замке чем-то жёстким.
– Душно, – страдает Яр. – Хоть бы окно открыли.
– Тебе бы на улицу, – качаю головой.
– Пойдёшь тут на улицу, – ворчит брат и косится на дверь.
Труся и сжимаясь под этим взглядом, Юлик открывает окно. Потянуло солнцем, запахом нагретой крыши. Прозвенел трамвай, разворачиваясь на бульваре. С шумом опускается голубка, за ней спикировал голубь и принимается ворковать, коготками стуча по железу. Сквозь уличный гул долетают обрывки музыки.
– Что это? – Яр приоткрывает глаза.
– Народ гуляет, светлейший, – говорит Цезарь. – Праздник.
– Ммм. – Яр закатывает глаза от боли.
– Да, сегодня какой-то праздник, – вспоминаю я. – И Ём в парке играет. Пойдём туда, брат, – трогаю его за плечо. – Я хочу, чтобы ты послушал Ёма. Тебе станет лучше. Юлик, сделай же что-нибудь!
– Ну что я сделаю! Всё сделай и сделай! Ума я не приложу, княжна!
– Я тебя обратно… того… – обещает Яр, не открывая глаза. – Дематериализую.
Юлик вжимает голову в плечи.
– Хорошо, – ворчит Цезарь и спускается из гамака. – Я тебя выручу. В последний раз. Запомните это, светлейший. В последний.
– Давай, давай, – машет на него Яр.
Цезарь исчезает. Через минуту охранник, отлипнув от замка, тяжёлой поступью спускается вниз. Щёлкает замок, и сияющий Цезарь распахивает дверь.
– Свобода, светлейший, – говорит, довольный собою. Яр тут же ринулся мимо него к выходу. – Не стоит благодарностей, – кидает вслед ему Цезарь.
– Как ты это сделал? – спрашиваю.
– Сила убеждения, княжна, – ухмыляется. – Нашептал, что вскрывать дверь лучше с участковым. – И расплылся в улыбке.
Я спешу за братом. К этому часу солнце так разогрело крышу, что на чердаке тяжело дышать.

Ночью Джуде приснилось, что у неё украли кошелёк. Девчонка-цыганка с птичьей костью и проступающими под кофтой сосками, как две вишенки, ловко вывернулась из-под её руки и прыснула по бесконечным коридорам сновидения. А Джуда кинулась следом, понимая со всей отчётливостью, что её не догнать и что украли у неё больше, нежели деньги.
Сон множился, дробился, мелькал коридорами и босыми грязными пятками беглянки, и по мере того росла и росла печаль от кражи, росла и росла тоска. Джуда понимала, что для такой тоски у неё надо было не кошелёк украсть, а как минимум душу. Она бежала, выбиваясь из сил, цеплялась за стены сна, пыталась обмануть девчонку, но всякий раз, когда вот-вот готова была её схватить за смуглое плечо, та оказывалась на несколько шагов быстрее и на секунду проворнее – и ускользала.
Тоска достигла сердца. Джуда остановилась, понимая, что ничего не может сделать. Опустила руку в карман и нащупала там что-то. Оно здесь? – удивилась, вынула руку и разжала ладонь.
Маленькая девочка, хрупкая статуэточка из терракоты, цыганочка в ярких тряпках и звенящих браслетах на ногах танцевала у Джуды на ладони. Блестя глазами, полными смеха, она танцевала так, как Джуда могла увидеть только во сне. Это был не танец, а совершенство, и Джуда узнала – это его она с таким трудом воплощала в мир.
Все мы носим в кармане собственную смерть, подумала Джуда и проснулась. И сразу пошла заниматься. Уже накануне она почувствовала, что у неё получается. Что идеал, которого она искала, стал приоткрываться, что танец прорастает, как трава. Мышцы становились мягкими и послушными. Тело поддалось и теперь медленно, но неизбежно проявляло через себя то, что Джуде хотелось. Она работала, не чуя себя. Перед нею словно бы стояли солнечные танцовщицы со стен храма камасутры из Каджурахо, а закрывая глаза, Джуда видела себя со стороны, и два видения сливались в одно. Ей казалось, что она ухватила тигра за хвост, теперь главное – не упустить.
Она пришла в себя только после полудня. В зал заглянули ученики. Постучали, но Джуда не услышала; тогда дверь приоткрылась, и вошёл один из преподавателей. Он увидел Джуду в трусах и топе, блестящую, словно облитую лаком, точёную, будто вырезанную из кости, танцующую с закрытыми глазами. Она была на пике своих сил и способностей. Она делала то, ради чего жила. Преподаватель закрыл дверь, но через какое-то время вошла вся группа – другого помещения не нашлось. Джуда очнулась от аплодисментов, рассмеялась, увидев восхищённых девушек и юношей у стены, и выскользнула из зала.
Она была счастлива. Приняв душ, растершись до жара, умастившись благовонными маслами, как древняя танцовщица при храме, она сидела в глубоком кресле у стойки регистрации и не могла припомнить момента в своей жизни, когда была бы столь полно счастлива.
Закрыла глаза, увидела на сетчатке лицо Яра, достала трубку и набрала его номер.
В трубке что-то гудело, звенело, и бурлила жизнь.
– Привет! – Яр кричал, чтобы голос долетел через шум.
– Привет! Ты где?
– Хорошо? У тебя как?
– Нормально! – сказала Джуда громче. – Я хочу тебя видеть.
– Погоди, выйду из шума. – Хруст, треск, будто он шёл по костям. – Повтори ещё раз, я не расслышал.
– Я хочу тебя видеть! – крикнула Джуда. Настасьина голова вынырнула из-за стойки. – Сейчас! – Голова улыбнулась и скрылась.
– У меня всё хорошо. Мы с сестрой в Коломенском. Тут ряженые и какой-то кавардак.
– В Коломенском? Можно мне приехать?
– Что? Чего взять?
– Я. Хочу. Тебя. Видеть. Сейчас! – стала кричать Джуда, прикрыв рукой трубку, как в рубку подводной лодки. Люди у стойки делали вид, что глухие с рождения. – Я буду через сорок минут.
– Да, да, я тебя тоже люблю! – кричал Яр.
– Я позвоню! Приеду – позвоню.

В парке было людно. Совсем не как накануне ночью. Бояре в парче и их пышно разодетые жёны, стрельцы в сафьяновых сапогах, в красных кафтанах, конные и пешие, скоморохи с дудками, монахи и купцы – всё это наполняло пространство, сновало по полянам, торговало, пело и жило своей жизнью. Современно одетые люди потерялись среди карнавала.
Яра мутило от пестроты. Он ещё был сам не свой. Пришлось взять его за руку. Музыка звучала с дальней поляны, и я стала продвигаться туда, уверенная, что найду Ёма там.
К нам подскочил фотограф, прицелился дулом объектива, но опустил его и расплылся в улыбке:
– Ой, Славка! Не ожидала тебя здесь. Привет!
Оказалось, Даша.
– Познакомьтесь, это мой брат, – поспешила представить я, заметив, что она хлопает глазами куда-то повыше моего плеча. Яр, по-прежнему бледный, но без зеленоватой синевы под глазами, кивнул как можно приветливей, подавляя рвотный рефлекс.
– Ой, вы так похожи! – восхитилась Даша, протягивая Яру руку. – Вы что, близнецы?
– Вроде того, – сказала я, сжимая ладонь Яра, чтобы лишнего по этому поводу не сказал. Не стоит нам говорить, что мы похожи. Никогда. Мы оба этого не любим. Только почему-то мало кто из людей, увидев нас вместе, может удержаться от такого замечания. – А что ты здесь делаешь? – поспешила я сменить тему.
– А чё – прикольно, столько фриков! И сейчас Ём играть будет. Ёма помнишь?
– Да, мы как раз пришли послушать.
– Ништяк! Он со своей группой будет, из Вены. Это нереально круто!
Яр дёрнул меня за руку. По его лицу было ясно, что ещё слово от Даши, и его вырвет.
– Извини, мы пойдём, – сказала я.
– А, ну давайте. Кстати! – крикнула она вслед, когда мы уже отходили. – У нас ведь тоже фестиваль через два дня!
– У вас? – не поняла я.
– Да! Купальские праздники! Настоящий, наши все будут, варганисты! Вообще нереально круто! Приезжай… те, – добавила она.
В другое время я, наверное, подумала бы об этом. На таких мероприятиях можно подзарядиться. Но не сейчас. Сейчас я не могла и думать о том, чтобы покинуть Ёма хоть на день. Ведь всё вот-вот может случиться. Вот-вот.
Музыканты на сцене сменились, и там появился Ём.

Джуда ступила в толпу, как в море. Праздник красок в Дели пах сухой пылью, карнавал в Мехико – выхлопами и густым женским потом. Этот же карнавал пах свежей скошенной травой и палёным сахаром.
– Ярослав! Я приехала. Ты где?
– Куда ты приехала?
– В парк. Как тебя найти?
– Ты здесь? Ты где?
– Куда мне идти?
– Мы у сцены. Слышишь? – В трубке гудело, но где-то недалеко гудело в том же ритме.
– Хорошо. Иду. Слышишь? Я сейчас приду. Не уходи никуда.
– Да. Да. Давай!
Джуда двинулась сквозь людскую гущу. Оставила в стороне торговые ряды. Оставила поляну с молодецкими игрищами. Ор волынок приближался, и Джуда понимала уже, откуда он шёл, – с холма у реки, до которого ещё семь пар сапог стоптать.
На следующей поляне танцевали. Играли скоморохи, люди стояли парами, разучивали бранль, и светловолосый ведущий в полосатых шароварах стал зазывать Джуду поплясать с ними. Она улыбнулась и пошла дальше.
Она пошла дальше и вдруг остановилась, услышав знакомую музыку, звон бубенцов и хлопки смуглых ладоней. К ней стрельнула ряженая цыганка: «Дай, молодая, ручку, погадаю». Джуда скользнула по ней таким взглядом, что та выпала из образа, как из чужой кожи.
– Что у вас там? – спросила Джуда.
– Табор, золотая. – Девушка тщетно пыталась вернуть прежние интонации. – Из Индии музыканты, вечером на концерте будут играть, – смирилась она со своим проколом. И ускользнула с облегчением, стоило Джуде о ней забыть, как говорящая рыба, которую против воли выудили, дабы поведать о судьбе.
А Джуда двинулась к тому месту, чувствуя во рту железистый привкус. Она уже видела знакомый длинный гриф инструмента, под который они плясали. Она узнавала глаза, руки и плечи женщин, которых знала четыре года назад – они сновали позади толпы, между шатрами, не обращая внимания на зевак, они были дома, в скитании, в таборной своей жизни. Завершив круг по миру, оставив свою музыку в разных частях света, они возвращались назад, к своему племени, продавшему их белым.
Но кто же плясал? Джуда ещё не видела.
А когда люди расступились и она оказалась на краю круга, как на берегу озера, она окаменела. Юркая ящерка, девчонка с глазами развратными и прозрачными, как роса, смуглая, как грех, который её породил, – эта девочка плясала взрослый танец, взбивая пыль, плясала так, как Джуда не могла бы увидеть даже во сне.
Была ли она с ними четыре года назад? Да разве могла Джуда припомнить? Она и не смотрела тогда на детей, не допущенных ко взрослому танцу. Она бы и не подумала, не разглядела в ребёнке будущую танцовщицу. Но вот она выросла; её лоно налилось соком; волосы под животом и подмышками завились. Не умея ни писать, ни читать, она могла бы, сидя на корточках, расписаться на листе бумаги, на котором сидела. У неё были косточки, как у цыплёнка, у неё под тугой кофтой прятались две сладкие вишенки, у неё были ступни маленькие, как дубовый листок, и на каждом пальчике – крошечный грязный ноготок. И вот эта девчонка, эта крапивка, эта грошовая шлюшка, которая будет играть в куклы, пока старый паскудник станет забавляться её благоуханными прелестями, – эта паршивка танцевала, как взрослая, умная жрица, и не задумывалась о том.
Джуда почуяла запах йода и тины, высохшей на камнях. Она узнала свою воровку, но не могла схватить её за руку. Она узнала совершенство, которое так долго ловила и пыталась пропустить сквозь своё тело. Привкус железа заполнил рот, захотелось сплюнуть. Все кошельки мира, все, что могли бы у неё украсть, не стоили этого танца. Если бы она пошла с ними, если бы она стала ими, если бы четыре года подряд жила табором, училась расписываться так же, как и плясать, – даже и тогда она не стала бы плясать так, как эта девчонка.
Надо было родиться в другой коже, надо было иметь глаза, как чёрные жемчужины, соски, как алые вишни, злые белые зубы и каждую ночь пускать к себе нового мужчину в счёт служения женскому божеству, которому предано это племя испокон веку. Надо было не быть Джудой, и тогда тот танец, то совершенство, которое она так долго искала, проросло бы сквозь неё, как глупая трава прорастает на чернозёме.
Все мы носим в кармане собственную смерть, подумала Джуда и стала выходить из толпы.
Она не помнила, как вышла. Не помнила, как дошла до метро. Она не помнила, как доехала до школы. Вокруг словно выкачали воздух. Она была в вакууме, не видела людей и не слышала. Никто бы не мог сейчас остановить ее. Никто бы не мог вывести её из этого состояния. И в то же время она понимала всё. Предельная, кристальная ясность озарила её сознание. Демоны замолчали, демонов не стало, как не стало всего прочего – выдуманного, наносного, что заполняет жизнь всякого человека, что заполняло и её жизнь. И в этой чистоте и пустоте, в этой ясности сознания она отчётливо видела своё тотальное несовершенство и твёрдо знала, что должна сейчас делать.
В школе она велела Настасье никого к ней не пускать и заперлась в кабинете. Из окна прыгают от счастья, а травятся с тоски, подумала она и вспомнила о Яре. В последний раз вспомнила о Яре с теплом и любовью, но как о прошлом, которого уже нет. Она сама была прошлым, которого уже не было. Весь песок вытек. У неё не осталось ничего, чтобы в будущее с собой пронести.
Если бы ты сейчас позвонил. Но она знала, что он не позвонит. Одиночества стало больше допустимой нормы. А воздуха не было. Она была одна в пустом мире. Никто не мог ни окликнуть её, ни позвонить ей.
Пахло йодом и тиной. Она была пересушенной глиной, распадающейся в руках, треснувшим сосудом, русалкой, не уплывшей в отлив; она высыхала на солнце, её волосы лежали водорослями, и в них потрескивали ракушки, засыхая на ветру. Прыгают от счастья, травятся с тоски; но если бы могла я войти в воду с волосами, полными камней, с карманами, полными удушья, даже и тогда, под водою, я вспомнила бы о тебе. Хорони меня в море. Хорони меня в море, привяжи меня к камню, чтобы мне не подняться, не выплыть, чтобы мне не прийти за тобой.
Она опустила жалюзи, села на краешек стула и закрыла глаза. Хотелось замереть, не двигаться, остановить сердцебиение. Под левой грудью заломило. Сердце с недавних пор давало о себе знать. Это возраст. Это зрелость. Это невероятное напряжение, в котором жила она годы и годы. У отца было так же, с тридцати, и вот теперь его кожа похожа на увядший бутон. Всё верно. Всё вовремя. И нет смысла ждать.
Джуда достала из глубины стола капсулу нитроглицерина и высыпала все шарики под язык. Она давно решила, что сделает именно так. Когда придёт время. Когда почует, что пора. То, что будет горько, – не страшно. То, что будет тошно, больно, больно и тошно, не могло её остановить. Она привыкла воевать со своим телом и теперь знала, что победит. Рано или поздно все сны сбываются, подумала Джуда, подавляя рвотный рефлекс и головокружение. И не исключено, что то, что ты носишь в кармане, на самом деле грязь и цветы.
Она легла на пол, закрыла глаза и стала медленно опускаться на дно.

В группе их было четверо: барабанщик, гитарист, клавишник и Ём. Разумеется, их разодели в соответствии с фестивалем: чёрно-красные скоморохи в колпаках, сошедшие с летописных миниатюр. Бу́хал огромный барабан, пели дудки в руках у Ёма, лютни играли манерное, придворно-танцевальное. Звук плыл над поляной, люди потихоньку стягивались к сцене. Но вдруг музыка оборвалась и ухнула бойко и развязано что-то площадное, с присвистом и приплясом. Я не узнала мелодии, а Яр расхохотался от такого перехода, и мне стало весело. Поляна заполнялась людьми.
Когда они закончили, Ём отдышался и сказал что-то незамысловатое вроде: «Привет, Москва! Сегодня мы подготовили для вас…» И тут же они заиграли снова, теперь были слышны ваганты, причём двое запели на латыни голосами пьяными и грубыми, как и должно быть.
– Я пойду её встретить, – сказал Яр.
– Погоди. Ещё немножечко. – Я повисла у него на руке. Не хотелось, чтобы он уходил. Хотелось, чтобы он послушал Ёма.
– Мы должны были встретиться пятнадцать минут как. Пойду искать.
– Сейчас. Вот только доиграют, ладно?
Он пожал плечами и остался. Я не знаю, что на меня нашло в тот момент, но смертельно не хотелось оставаться одной. На удивление мы ничего с братом не почувствовали. Мы были в тот момент как глухие.
А Ём играл как всегда – чертовски хорошо играл. Он переходил в соло, вовремя отступал, он вёл музыку, и было видно, что это он один её вёл и делал с ней что хотел.
Яр слушал. Я чуяла, что он вот-вот готов уйти, но всё же стоял и слушал. Я просила про себя: «Ещё чуть-чуть, ещё немножечко!» – и он не уходил. Ага, значит, настоящее! – ликовало всё у меня в душе. Мне казалось, что Яр сейчас может оценить Ёма. И мне казалось, что так он примет его. Если не полюбит, то хотя бы примет.
Поляна была полна, как озеро; оно билось в берегах и шумело. В центре собрались знатоки старинных танцев и танцевали всё, что на сцене принимались играть. За это время музыканты перебрали гору инструментов и взмокли. Потом Ём пригласил всех на будущие концерты, извинился, что программа у них короткая, выдохнул: «Ну, а напоследок…» – а за спиной у него уже заводился ритм на барабанах, и две волынки гудели вразнобой, как трубы при Иерихоне, а потом Ём взял третью, и из этого гвалта, как из пены, родилась гордая сальтарелла.
Поляна выдохнула и завизжала. Поднялась буря, всё заходило ходуном, стало прыгать в ритме подвижной мелодии, а сальтарелла неслась над Москвой и над рекой – неистовая, бешеная.
Словно бы засов времени рухнул, и потянуло ветром оттуда , куда давно канули все средневековые города, полные нечистот, крыс и чумы, где сжигали на кострах, молились до безумия и травили друг друга, где напивались и плясали на площадях сатанинские танцы, словно последний раз в жизни, и куда уходим всякий раз мы, когда здесь, в солнечном мире, кончается наша роль.
Я взглянула на него – он стоял, оцепенев, будто мороз коснулся и его.
– Брат, – позвала я. – Брат? – И тронула руку. Она была холодной. – Яр, тебе плохо? Уйдём? – Он стоял, широко раскрыв глаза, и музыка проникала в него, будто он был полый. – Брат, уйдём, – я потянула его за руку.
А он развернулся и обнял меня, словно хотел мною прикрыться. Я растерялась, но тоже обняла его, и так мы стояли, как камни в озере, и о нас разбивались волны безумной сальтареллы.
А когда она кончилась и Ём стал раскланиваться за себя и своих музыкантов, когда толпа завопила, вызывая на бис, мы оба отстранились и посмотрели друг на друга иначе: мы оба уже знали, что́ только что сделала Джуда.
Глаза брата расширились, и он бросился бежать. Я – за ним. Люди мешали, людей приходилось расталкивать.
– Яр! Яр, погоди! Она уже сделала! Слышишь? Она уже сделала это, Яр!
– Уходи! Это мой человек! Мой! И жребий у меня!
– И мой! Яр, это и мой жребий! Слышишь?
Он бежал, не оборачиваясь. Толпа редела по мере того, как мы удалялись от сцены, но это не помогало: Яр уходил, я не могла его догнать.
– Я сам буду судить! Сам!
– Яр! Ты слышал, как он играл! Ты всё слышал! Яр! – но он рванул вверх по лестнице, прыгая через ступеньки, на холм, на верху которого маячил белый шпиль колокольни. Я остановилась, переводя дух. – Яр, вспомни. Вспомни, когда будешь судить. Как он сегодня играл. Вспомни, Яр, – шептала одними губами. Кричать не имело смысла.
Брат скрылся. Солнце заливало Москву. Смотреть на раскалённое небо было невыносимо. Я закрыла глаза.
Ём. Ём. Прости меня.

И в этот момент что-то грохнуло и разнеслось над рекой. Там, откуда мы только что убежали. Был миг полной, оглушающей тишины. Всё во мне сжалось. Я развернулась и пустилась назад, ещё ничего не понимая, а навстречу мне хлынул поток, словно прорвало плотину и через неё вытекало целое озеро: это люди бежали с поляны.
В меня ударила волна человеческого ужаса, паники, кто-то кричал, кто-то кого-то звал, в колонках со сцены гремел чей-то голос, в стороне заорала сирена – а я увязла, я больше не двигалась, каждый шаг был преодолением. Я увидела сцену, увидела, что она пуста. Полицейская машина выехала на набережную и тоже увязла. Сирена взревела и смолкла, захлебнувшись. Кто-то кричал, кто-то матерился, кого-то вытолкнули в реку, и он плюхнулся о камни. Ну что ты делаешь, прямо как человек! – разозлилась я на себя и стала выгребать из потока к деревьям у подножия холма. Я гребла изо всех сил, но волны захлёстывали, норовили сбить с ног, наконец я ухватилась за ветку и вылезла, переводя дыхание. Ну что ты, право, как человек, твердила, уткнувшись лбом в ствол, закрыв глаза и вдыхая запах прелых листьев. Запах Леса, моего Леса. Нельзя быть человеком, нельзя, нельзя – но я и не была им: в отличие от них я уже знала, что стряслось: я уже знала, что это стреляли, я не знала кто, но я знала твёрдо – стреляли в Ёма.

Брат появился на чердаке под утро. Завалился шумно, никого не стесняясь. Шатаясь, дотащился до дивана. Рухнул и стал снимать ботинки. Все его движения – в избытке, его самого – в избытке, пьяный, в пух и перья пьяный и счастливый человек.
– Ну как? – спрашиваю, не оборачиваясь, просто для того, чтобы он знал, что я не сплю.
– Прекрасно! «Скорая». Промывание желудка. Капельница. И немного чуда. Будет жить.
– Кто бы сомневался, – ворчу, натягивая одеяло. Он смеётся, разуваясь, сдерживая бьющую через край радость. Потом оборачивается и смотрит на меня. Я чувствую, что смотрит. Лежу к нему спиной и не двигаюсь. Кокон. Ещё не бабочка, но уже не гусеница. Как он может по кокону понять, что происходит внутри?
– Яра, не надо. – Он трогает меня за плечо и говорит другим голосом. Я хочу отдёрнуть плечо, но выходит какая-то судорога. – Не стоит, слышишь? Они ведь люди. Только люди. Ветер, морок…
– Трава, – отзываюсь я. Он замолкает. Меня колотит. Это видно из-под одеяла, я уверена, но ничего не могу с собой поделать.
Вдруг он поднимает меня за плечи, разворачивает, усаживает как ребёнка, берёт в руки мою голову и заглядывает в лицо. Я не могу открыть глаза. Я не хочу его видеть. Он смотрит и, верно, понимает всё. Обхватывает мою голову, прижимает к себе.
– Плачь. Плачь, сестрёнка. Люди плачут, когда им больно.
– Я не хочу плакать, – твержу сквозь зубы. – Я не могу плакать. Я не человек.
Но горло перехватывает судорогой, и я замолкаю. Сейчас я его ненавижу.
А он гладит меня по голове. Гладит и целует меня в лоб. Как ребёнка. И под его ладонями мои косы, цветастые мои змеи, расплетаются, рассыпаются по плечам.
От него пахнет больницей – и Яром, смертью – и Яром, князем света, солнечным богом, солнечным моим братом, победителем тьмы.
Что ж, славен будь, светлый Ярило: ты откупил свою девочку у смерти. Не золотом мира, не финиками из царских садов – жизнь за жизнь ты отдал, мой князь.
Я ревела, уткнувшись ему в грудь, а он всё гладил и гладил меня по волосам.

2

В школе искусств с утра творился кавардак: ходили разодетые, взволнованные мамочки, бегали дети в народных костюмах, всё тонуло в букетах, и даже вахтёры сидели какие-то торжественные и праздничные. Только что отгремел выпускной концерт, холл заполонил народ, то в одном углу, то в другом начинала звучать гармошка, и высокие, звонкие девичьи голоса заводили частушки. Директор, в рубахе в красную клетку до колен, с ярким цветастым поясом и красной перевязью через грудь, с балалайкой в одной руке и охапкой цветов в другой, прокладывал себе путь сквозь толчею, как медленный, но упрямый ледокол. За ним, словно пена на воде, бурля и взыгрывая, вился хвост из разодетой, радостной мелюзги. Директор раздавал поздравления и раскланивался.
– Борис Ефимович, а я к вам, – шагнул к нему мрачный охранник.
– Сергеич! – обрадовался тот, перекинул балалайку под мышку и протянул руку для пожатия. – Извини, дорогой, не сейчас, видишь, праздник.
– Да, всё понимаю. Только дело важное, – начал было охранник, но директор его не слушал, он плыл дальше, и пробиться к нему с разговором не было возможности. Покачав головой, Сергеич покинул свой пост и двинулся следом.
Так большой толпой доплыли до кабинета, полного инструментов. Дети распределились по всему пространству и подняли галдёж.
– Борис Ефимыч, такое дело, – заговорил охранник от самых дверей, глядя, как директор ходит по комнате, стараясь куда-то пристроить цветы. Услышав его, Борис Ефимыч остановился, но из-за спины охранника решительно шагнули несколько женщин, подталкивая впереди себя ещё один огромный букет.
– Борис Ефимович, от родительского комитета прошу разрешить вас поздравить, – завела одна из женщин.
– Разрешаю, – улыбнулся директор, заметил, что всё ещё держит балалайку и повесил её на стену. – Что у вас?
– Разрешите поздравить, – сбилась мамочка и повторила текст снова.
– Разрешил уже. Поздравляйте, – сказал директор без тени улыбки, становясь перед делегацией навытяжку. Но мамочка не могла уже ничего сказать, смутившись. Тогда вперёд шагнул букет.
– Борис Ефимыч, это вам! Спасибо за то, что вы с нами! – раздался звонкий голос.
– Спасибо! – Директор взял цветы и посмотрел на существо, скрывавшееся за ним. – А кто у нас тут? Марфа! Ты, Марфуся, сегодня хорошо пела. Молодец! Объявляю тебе благодарность, красотуля. Ты же красотуля?
– Я не знаю… – протянула Марфуся, не опуская лукавых глаз.
– А я знаю: красотуля и ещё какая. Ты в зеркало с утра смотрелась? Там сегодня таких красивых девочек показывают!
Марфуся, перестав понимать, о чём речь, подняла глаза на маму. Мама стояла пунцовая от счастья и смущения.
– Я пойду, – зарделась Марфа.
– С праздником, Борис Ефимыч! – попрощался хор родительского комитета.
– Уф! – Директор, когда они скрылись, положил цветы на подоконник ко всем остальным и начал стягивать с себя рубаху, переодеваясь. – Так чего там, Сергеич? – обратился к охраннику из недр одежды.
– Борис Ефимыч, не дело творится. Вы за своим ансамблем следите…
– Чего-чего? – не понял директор, выныривая на свет божий уже в обыденном виде. В дверь постучали. Вошёл мальчик в заклеенных очках, протянул аккуратно свёрнутый народный костюм.
– Федя! – обрадовался директор и пожал ему руку. – Фёдор, ты сегодня молодец! Настоящий мужчина! Не растерялся на сцене. Не ударил в грязь лицом. Пожимай руку как следует. Вот так.
Мальчик стоял и терпел крепкое рукопожатие, не отвечая на похвалу. Лицо у него было серьёзное, сознающее всю важность минуты.
– Ну иди. Так что у нас там? – обернулся директор к охраннику, повторяя вопрос.
– За своими следить надо. Они у вас на чердак то и дело шастают, а не положено. С меня же потом спрос.
– На чердак? Какой такой чердак? Кто шастает? – Директор рассеянно гладил по головам малышей – те, играя, ластились к нему, висли у него на руках.
– Опечатывать надо, я давно говорю. Вызывать участкового. А то дети ведь, нехорошо.
– Погоди, Сергеич. А с чего ты взял, что это они там?
– Да там всё время кто-то ходит. И голоса. Чего говорят, не слышно, а всё-таки слышно. И музыка. Я хотел войти, да не войдёшь. Вроде не заперто, а может, и заперто, а если заперто, изнутри вроде… Непонятно.
– Всё понятно, – отмахнулся директор. – Заперто, я сам запирал. И ключ у меня. Так что не морочь себе голову. Нет там никого.
– Э, Борис Ефимыч. А рояль?
– Какой такой рояль?
– Рояль там ещё. Рояль там стоит, помните? Так вот – играют на ём. А кроме как из вашего ансамбля, кто ещё играть так может?
Борис Ефимыч слушал внимательно, на снующих вокруг него детей уже не обращал внимания, но ничего не отвечал. Как вдруг сзади на охранника, вытолкнув его на середину, налетела на полной скорости пигалица с пакетом в руках, развернулась, извинилась коротко и шагнула к директору:
– Борис Ефимыч, принесла, вот!
Следом, смеясь, вбежал Тимофей, видимо, он за пигалицей и гнался, но увидел охранника, постарался проглотить смех и остановился у стены.
– Вот ещё явление! – сразу переключил на них внимание Борис Ефимыч. – Это что за такие господа? Ира, – обратился он строго. – Красотуля. Ты красотуля?
– Борис Ефимыч, а почему вы сегодня в платье были? – не отреагировала Ира на комплимент.
– Я? В платье? Когда?
– На концерте. На вас длинное было в клетку. А под низо́м – штаны.
– Под низо́м? – переспросил Борис Ефимович. – Ты уверена?
Тимофей дёрнул Иру за руку.
– Дура, это не платье, – прошипел сквозь зубы. – Это рубаха.
– Какая ещё рубаха! Я разве не вижу?
– Рубаха как рубаха. Длинная. Раньше так носили.
– Скажи мне лучше, Ира, вот что, – директор сделал вид, что не слышит обсуждения средневековой моды. – Ты когда играешь, о чём думаешь?
– Чего? – не поняла Ира.
– Ты когда на сцене играешь, ты балдеешь. Посмотрите на меня, какая я сегодня красотуля, какая на мне лента, а какой сарафан. Так?
Ира фыркнула в рукав. Мальчишки смеялись.
– А ты не должна балдеть. Балдеть должны слушатели, они за этим пришли. А ты должна думать. И думать о чём? Что тебе делать дальше. А то ты первые два куплета сыграла, а дальше чего? Забыла.
– Забыла, – без тени смущения согласилась Ира.
– Хорошо Борис Ефимыч был рядом. А если его не будет? Чего глядишь? Поняла?
– Поняла.
– Ну, ничего. Я сейчас одной девочке совет дал, как самооценку поднимать. Хочешь, тебя тоже научу? Иди к зеркалу.
Ира послушно подошла к зеркалу.
– Глядишь?
– Гляжу.
– Гляди. Там сегодня такую красивую девочку показывают.
– Борис Ефимыч! – вспыхнула Ира и шасть к двери.
Директор смеялся, так со смехом и обернулся к охраннику.
– Так что, говоришь?.. А, да. Ну, что это именно мои – не доказано. Но проверить надо, согласен.
– Не проверить. Чего там проверять? Опечатывать надо, – мрачно сказал охранник. – Полицию вызывать и опечатывать. А то мало ли, вдруг там наркотиками торгуют…
Это подействовало: Борис Ефимыч помрачнел, стал вдруг серьёзным. Но тут из-за спины охранника снова вынырнула Ира, которая никуда не ушла, а так и стояла с Федей и Тимофеем.
– Не наркотиками, ничего не наркотиками! Там сертификаты выдают! На счастье!
– Ира! – крикнули сразу все, и мальчишки, и директор.
– Ну что Ира, что Ира? Я же правду говорю!
– Она всё выдумала, Борис Ефимыч! – вступил Тимофей. – Ничего там не выдают!
– А ты откуда знаешь? – развернулась к нему Ира.
– А ты откуда знаешь? – спросил Борис Ефимыч.
– Так я же там была! Мы же вместе там были!
– Вот дура! – поморщился Федя.
– И нечего меня ругать! – обиделась Ира. – Борис Ефимыч, чего он меня ругает? Мы вместе там были, и чего? Мы же вам сразу и говорили: там ремонт сделали, люди сидят. Директор такой красивый.
– Ах, офис! Как же я мог забыть! – Директор звонко хлопнул себя ладонью по лбу.
– Мозги вышибете, Борис Ефимыч, – захихикал Тимофей.
– Ну, конечно. Они же говорили. Там аренда, Сергеич. Я забыл.
– Ничего не понимаю. – Охранник обалдело крутил головой. – Какая аренда? Какой офис?
– Какая аренда – сам не знаю, дети говорили. Я не ходил, не проверял. Не до того мне.
– Как не до того, Борис Ефимыч? – изумился охранник. – Ваша же школа! Кто сдать помещение может в обход вас?
– И правда, – озадачился Борис Ефимыч, и лицо его стало ещё более суровым. Эта мысль раньше ему в голову не приходила. – Как-то я это… совсем упустил. Сергеич, ты прав. Надо разбираться.
– Так что, полицию вызывать?
– Полицию, полицию! – радостно запрыгала Ира на одной ноге.
– Цыц! – одёрнул её Тимофей. По лицу директора он уже понимал, что дело серьёзное.
– Нет. Подождём с полицией. Сперва надо самим разобраться. Пойдём.
И они все вместе – дети не захотели остаться – вышли из кабинета, обошли здание, поднялись по лестнице.
Дверь на чердак, конечно, была заперта. Борис Ефимович отпер своим ключом.
Все остановились на пороге.
– Ну во-от, – не скрывая разочарования, протянула Ира.
– Ничего не понимаю, – проговорил охранник.
Чердак был большой. Солнце било в немытые сто лет окна. Оно точило пыль, замысловато играло тенями на остатках печных труб, разбитом рояле, грудах нот, битых стульях, просевшем диване… Валялись обрывки старых газет, мотки проволоки. Всё как обычно.
Впрочем, нет, не всё.
На единственной уцелевшей штукатуренной стене был нарисован гигантский варган. Солнце косо падало как раз в это место, выхватывая его с фотографической чёткостью. Нарисован был углём, мастерски. Заметив рисунок, Ира ахнула, выскочила на середину чердака и застыла перед рисунком.
– Куда! – не успел ее перехватить охранник. – Детей-то куда? – Он растерянно обернулся на директора. Сам стоял на пороге, будто боялся сделать шаг, ожидая, что под ним пол провалится.
Тимофей и Федя шагнули вслед за Ирой, тоже подошли к рисунку.
– Кто рисовал, как думаете? – спросил Борис Ефимович, подходя сзади.
– Это, наверное, подвальные, – предположил Тимофей. – Из соседнего дома. Там у них магазин, знаете?
– Вот видите, всё и объяснилось, – облегчённо сказал директор охраннику. – Они сюда ходят. Наберут инструментов, захотят поиграть и поднимаются на чердак. Так что успокойся, Сергеич, ничего тебе не мерещится.
Но тот смотрел с недоверием. Огладывал стены. Окно. Дверь. Потрогал косяк. Пощёлкал замком.
– Рояль жалко, – говорил тем временем Федя, стоя у старого, разбитого инструмента. – Борис Ефимыч, вы бы видели, какой тут был рояль…
– Опечатывать будем? – спросил охранник.
– Думаешь, надо? Вызывать их ещё… Мороки не оберёшься, – сетовал директор, выходя. – Дети! – позвал. Федя, вздохнув, пошёл следом.
– Ира! – крикнул Тимофей, заметив, что та забралась за диван. – Ира, идём. Или тебя здесь закрыть?
– Жемчужина! – выглянула Ира. – Я жемчужину нашла!
Она в два прыжка подскочила к нему и протянула на ладошке маленький чёрный шарик.
– Сама ты жемчужина, жемчуг таким не бывает, – хмыкнул Тимофей и попытался забрать шарик. – Брось, где взяла.
– Бывает, ещё как бывает! – надулась Ира. Зажала находку в кулак и спрятала за спину.
– Если б это была жемчужина, она бы стоила дороже, чем вся наша школа, – сказал Тимофей, но без уверенности в голосе.
– А она и есть дороже!
– Ну-ка дай сюда. Да верну, не бойся.
Ира протянула шарик. Чёрный, крупный, с матовым блеском. На ощупь – тёплый. Тимофей покрутил его в пальцах.
– Да ну, пластик китайский. Ерунда.
– Я закрываю, – выглянул Борис Ефимович. – Что там у вас?
– Идём! – Тимофей развернулся уйти, на ходу отдавая Ире шарик. Но она отвлеклась – и он выскользнул, покатился.
– Ай. Ти-им!
– Ира! – позвал снова Борис Ефимович.
Она дёрнулась было за шариком, но тот, весело прыгая по пыльному полу, улетел обратно под диван.

Глава 11
Пан

1

Я смогла дозвониться до Ёма только после полудня следующего дня. Пробиться к нему накануне было невозможно, и сердце моё было не на месте, хотя, разумеется, я знала, что с ним всё хорошо. Да, стреляли. Да, не попали. Я не знала только, кто в него стрелял. Впрочем, как не знала этого и полиция. И всё же что-то не отпускало меня, требовало, чтобы я дозвонилась, жаждало услышать его голос, чтобы убедиться, что с ним всё хорошо. Я злилась, называла себя дурой и человеком и всё же набирала номер опять и опять, хотя знала, что он с утра в студии, и пока не закончат сессию, трубку он не возьмёт.
Так оно и вышло. Голос у него был бодрый, рад был меня слышать и сразу пригласил приехать. Когда я спросила, как он, Ём удивился:
– Ты что, всё знаешь?
– Я там была, – сказала я.
– Была? – Он немного помолчал. – Хорошо. Приедешь? У тебя фамилия как? Тебе пропуск сделают.
Пришлось выдумать себе фамилию.
Студия находилась в высотном здании. Тут были ещё радио и телеканалы, а нужное мне помещение – на верхнем этаже за двойной дверью. Над ней горела табличка «Запись. Не входить!», когда я подошла, и дверь не поддалась. Только когда надпись потухла, я смогла войти. В небольшом помещении, где звук тонул, как в подушке, сидел Айс. Звукорежиссёр заканчивал работу за пультом, музыканты в другой комнате, за толстыми стеклянными стенами, собирали инструменты. Айс не поздоровался со мной, зато Ём обрадовался, замахал рукой, быстро собрал свои дудки и вышел.
– Привет! – Он приобнял меня и чмокнул в щеку. Я заметила, как Айса передёрнуло. – О, ты косы расплела? Хочешь опростоволоситься? – Он посмеялся, а потом как-то нерешительно и нежно коснулся моих волос и сказал: – А тебе идёт.
– Ты закончил? – спросила я и поняла, что смутилась от этой нежности на людях.
– Не знаю ещё. Как начальник скажет. – Он обернулся на звукорежиссёра, но тот был занят и не ответил. – Но в любом случае пока перерыв. Мы можем выпить кофе.
Зазвонил его телефон.
– Да, – сказал Ём в трубку. – Да, привет. С ребятами поговорил, они не против. Нет-нет, мы уже всё обсудили, с условиями согласны. Ага. Ага. Ну, если палатка будет, совсем замечательно. И еда. Тем более. – Он рассмеялся. – О’кей, я Айсу скажу, он райдер вышлет. Да. Да. Замётано. Вечером жду машину. До связи.
И он нажал отбой. Мы с Айсом одинаковыми глазами следили за ним, пока он разговаривал, и, когда он закончил, Айс сказал:
– Ты моё мнение вообще перестал принимать во внимание, да?
– Мы же с тобой всё обговорили, – ответил Ём, заметно морщась.
– Никакой райдер я высылать не стану. Я уже сказал: я категорически против бесплатных опен-эйров. Тебе что, хочется всё похерить, чего мы добились?
– Не хочешь – не высылай, я сам вышлю, у меня есть. Только прекрати жадничать, один раз бесплатно сыграем, от нас не убудет. И ребятам хочется на природу. Там речка, воздух… Нам всем отдохнуть надо.
– Да при чём тут деньги! – взвился Айс. – Мы же вчера решили: больше никаких открытых площадок. Решили? А сегодня ты соглашаешься играть – и где? Где даже охраны нормальной не будет! Ты не понимаешь, что ли, что там тебе защиты обеспечить нельзя. Не будет ведь бодигард перед тобой на сцене прыгать!
– Успокойся. – Ём слушал его со скучающим видом. Музыканты вышли из студии, косились на них, хотя не понимали, конечно, ни слова. – Мы с тобой всё обсудили, давай не будем. Ничего не случится, я тебе гарантирую.
– О какой гарантии ты говоришь? Вчера – разве кто-то мог такое предположить? Или тебе хочется сыграть в Джона Леннона?
– Айс, ты загнался, – бросил Ём коротко, а лицо его ожесточилось.
– Скажи мне тогда, для чего тебе это нужно? Фестиваль какой-то вшивый. Тебе мало концертов, которые я делаю? Мало влюблённых девиц? Погоди, будет больше. Дай срок.
– Нет, Айс. Это не ради того. Я для себя собираюсь там играть, – отвечал Ём серьёзно.
– Вот об этом забудь. С того момента, как ты согласился работать со мной, всё, что ты делаешь, ты делаешь для них, – он махнул куда-то в сторону, за стены студии. – Им, конечно, плевать, где ты играешь, хоть в метро. Но ты пойми – в метро тебя никто слушать не станет. И не узнает, что ты хороший музыкант. Будь ты хоть Паганини. Так что хочешь быть хорошим музыкантом – слушайся меня.
Ём сморщился, как от зубной боли.
– Если всё так, как ты говоришь, то им нужен не я, а ты, – сказал он. – И вообще, тут больше не о чем разговаривать. Меня позвали. Я согласился. Это на три дня. Можешь вычесть у нас как выходные. Ребята, я вниз, кофе пить. Кто со мной? – обратился он к музыкантам по-английски. Они закивали и пошли к двери. Им явно хотелось побыстрей уйти от Айса.
– Погоди, я Егора вызову, – сказал тот и стал набирать номер на телефоне у двери – связываться с охраной, как я поняла.
– Он нас внизу найдёт, – сказал Ём, и мы вышли.
Пока ждали лифт и спускались, Ём представил меня. Все вежливо покивали, глядя с гораздо большим любопытством, чем желали бы показать это. А после стали расспрашивать про Айса, что происходит и будет ли Ём продолжать с ним работать.
– Это просто нервы, – говорил Ём. – Конечно, мы будем работать. Он перенервничал.
– Оно понятно, у всех нервы, – сказал барабанщик. – У меня до сих пор в ухе стреляет. У меня так всякий раз – когда понервничаю, стреляет в ухе.
– А, так вот кто палил вчера – твоё ухо! – засмеялся гитарист. Это был невысокий, лысый дядька с очень подвижным лицом, старший в команде. Все посмеялись.
– Я думаю, ты прав, – сказал Ёму духовик, самый из них спокойный и вдумчивый. – Лучше сразу дать понять такому человеку, что у нас есть свои интересы. Только не надо доводить до конфликта.
– Не будет конфликта, – заверил Ём.
– А как вы сейчас друг на друга орали? – удивился басист. – Это нормально?
– Ты же знаешь, русские – как итальянцы, они не умеют говорить спокойно, – пошутил Ём.
Мы спустились вниз и пришли в столовую. Пока они говорили, я наблюдала за Ёмом. Что-то в нём изменилось за эти два дня, но я пока не могла уловить что – он отводил глаза, когда чувствовал мой взгляд, и мне не удавалось ничего по его лицу прочесть. В столовой заняли большой стол у окна, ребята набрали себе кофе и бутербродов, ели и трепались. В дверях появился охранник, увидел нас и остался подпирать косяк.
– Это слава, Ём, – усмехнулся барабанщик, кивая на него. – Так она и выглядит: сперва палит, потом защищает.
– Ограничивает, – поправил басист.
– Окружает, – добавил духовик. Они принялись предлагать глаголы, а Ём молчал и усмехался.
– Пойдём отсюда, – вдруг обратился ко мне по-русски.
– Пойдём, – удивилась я. – А как мы выйдем?
– Просто, – ответил Ём, кивнул ребятам и поднялся. Охраннику он сказал: «Я в студию», тот отчего-то за нами не пошёл, а когда мы сели в лифт, нажал не восьмой, а минус первый. Двери раскрылись в гараже. Пройдя его насквозь, мы вышли позади здания во внутренний двор. Свернули в арку, перешли дорогу и оказались в зелёном сквере. Там Ём присел на скамейку.
Всё это время он молчал, и когда сел, тоже не сразу начал говорить. Сидел и смотрел мне в глаза, будто пытался меня запомнить. Я тоже молчала. Я видела, что он не знает и сам, что ему от меня надо, и всё-таки его ко мне тянет. А меня тянуло к нему. Но, в отличие от него, я знала почему. Потому что он – это он, а я – это я. Всё просто.
И тут он сказал:
– Ты поедешь со мной?
– Куда?
– А тебе это важно?
Он смеялся. Я улыбнулась и не стала отвечать. Он сказал:
– На фестиваль.
– А что там будет?
– А если я не скажу? Просто так – поедешь?
Всё-таки было в нём сегодня что-то странное. Я спросила:
– Тебе было страшно вчера?
– Страшно? – Он откинулся на скамейке. – Это не совсем то слово. Сначала, в первый момент, нет. Я просто ничего не понял. Попали в волынку, просадили мех. Это конечно… да! – Он засмеялся, не найдя точного слова. А я так и увидела, как стоит он на сцене с волынкой под левой рукой. И как пуля проходит мех насквозь. Под левой рукой – насквозь… Я даже закрыла глаза, так стало жутко. – Потом суета, полиция, ничего не понятно.
– Не поймали?
– Нет, конечно. Вообще ничего не известно пока. Айс говорит, он добьётся расследования, у него там какие-то выходы и нужные люди. А мне в целом неважно. Мне бы только хотелось знать почему. Или так – за что? Так, наверное. Никогда бы не думал, что я могу кому-то насолить, – он снова рассмеялся, но теперь натужно. – Ну вот. От этого, пожалуй, неприятно. Что ты не знаешь на самом деле, как твои поступки отражаются. И что у кого в голове щёлкнет.
– Этого никогда не узнать.
– Да, конечно. Только всё равно… А страшно стало потом. Когда я ночью лежал и об этом думал. Что времени мало и что я ничего не успеваю. Столько всего хочется сделать. И тут вдруг – раз. Оказывается, это так легко. И неожиданно, вот что самое дурное. И я, знаешь, о чём ещё подумал? Ты, пожалуй, права. Помнишь, мы говорили – для кого всё? Я вот теперь думаю: да, музыка существует сама по себе. Без нас. Одна. Ей вообще никто не нужен. Не станет меня – что, она перестанет звучать? Это ты же мне про идеи рассказывала?
– Это не я. Это вообще давно придумали. Очень.
– Ну, конечно. Но в прошлый раз? Я ничего не путаю? Мне вот теперь кажется так: что мы здесь все, кто занят одним делом, как бы и восстанавливаем на земле этот эйдос. Это как бы создание единого… я не знаю – тела музыки на земле.
– Тела музыки, – фыркнула я. – Это всё тот же слон, которого ощупывают слепые?
– Пусть так. Я не знаю, как ещё сказать. Но самое удивительное, видишь, что: пока мы, те, кто это слышит, достраиваем по кирпичику её тело, все остальные ничего не слышат и не понимают. Они только тогда способны воспринять, когда становится видно всё. И вот кто будет последним, кто целое это завершит – вот его-то и поймут, его станут слушать. А всё, что до этого, без чего целого не было бы, забудется и уйдёт. Но без них нельзя. Просто нельзя.
– Завершить тоже нельзя, – сказала я, хотя знала, что он и без меня это понимает.
– Ну, не завершить. На каком-то этапе, когда уже понятно: это – хобот, а это вот – нога. Но это вообще не важно, – поморщился он. – Я не это хотел сказать. Я хотел – что музыке абсолютно безразлично, где её играть, в Карнеги-холле или в метро, как Айс сегодня сказал. Главное как. И что. Да? Я совсем что-то того… – Он махнул рукой и замолчал. – Одним словом, я вчера думал. Есть ответственность перед тем, что ты делаешь. Это когда ты не можешь не играть, если к тебе это приходит, не можешь не писать, если умеешь. Помнишь, я тебе про Динку говорил? Как она музыку бросить собиралась. Так вот. И я подумал, что я тоже неправильно делаю. Главное – играть то, что слышишь. Внутри себя. И знаешь ещё я что подумал? Это вообще страшно: когда ты это сделаешь, когда тебе это удастся – сыграть то, что на самом деле просится прийти в мир через тебя, воплотить это, – ты останешься совсем один, и никто тебя не поймёт. Это так далеко от людей. Это уже не для людей. И я пока… Я пока не уверен, что так смогу. Но я уже это понимаю. Этого немало?
Он обернулся ко мне, но я ничего не успела сказать. Я только успела подумать про первых пещерных художников, про их глубокое одиночество, жестокое одиночество – и тут у Ёма в кармане заверещала трубка. Он взглянул на монитор и заулыбался:
– Айс. Сейчас будет нудить…
Я фыркнула и демонстративно отвернулась. Ём сказал в трубку, что скоро будет, и поднялся:
– Мамочка зовёт. Все на месте, надо работать. Ты как? Хочешь, подожди меня там. Я Айсу скажу, что ты посидишь.
Я скривилась. Желания сидеть в одной комнате с Айсом у меня не было.
– Ты лучше позвони, как освободишься.
– Хорошо. Извини, если от дел оторвал. У меня всё сейчас так… А ты не ответила. Ты поедешь со мной?
– Поеду. А что за фестиваль?
– Света пригласила. Какой-то хипповый опен-эйр, безбюджетный. Типа языческий праздник, Иван Купала, кажется. Или что там? Я не в теме. Пойду, пока Айс не спустил охрану. И так сейчас оборётся. Я вечером тебе позвоню.
Я кивнула. Он быстрой походкой пересёк сквер. Остановился у зебры, оглядел дорогу, перешёл и скрылся в подъезде. А я смотрела ему вслед и пыталась понять, что за разочарование коснулось меня. Что он не тот, кто станет спасителем для нежити? Что он не совершенномудрый, ибо совершенномудрый не имеет сомнений, и путь его подобен шагам по алмазной дороге? Что он не оставляет следов на песке, и это мы, идущие за ним, мечтающие о том, чтобы вовремя ухватиться за кончик его плаща, – это мы и есть его следы?
Я не знаю, почему я всё так решила. Да, конечно, Ём не тот, кто станет спасителем, он не совершенномудрый, да и с чего ему им быть? С чего я взяла, что именно мне повезёт встретить его? Нет, на везение, на плащ рассчитывать нельзя. И Александр пусть будет примером: даже нежить способна вытянуть себя за волосы из собственной природы и из природы вещей. Даже нежить. Без человека. Одна. Сама по себе.

Была ещё одна причина, помимо внутренних моих ощущений, по которой я была почти уверена, что Ём – всё же простой человек, а не тот, кто спасёт нежить. Всё утро, пока дозвониться до него было невозможно, я провела в активной исследовательской деятельности. Придя в себя после бессонной ночи, расчесав волосы, ставшие вдруг непривычно густыми, я поняла, что шансов у меня нет: если я не хочу смерти своему человеку, только чудо может меня спасти. Или его. Или нас. Неважно. Важно, что чудо. Потому что если вдруг Ём окажется избранным, смерть не коснётся его.
Что будет со мной при этом, неизвестно. Вполне возможно, что его порог просто не наступит, а значит, у меня есть шанс прожить долгую жизнь, наблюдая за ним, и распрощаться уже в глубокой старости. Я, конечно, останусь носителем его смерти, но быть таковым для старого и немощного, прошедшего долгий путь человека мне казалось предпочтительней, чем для Ёма как он есть сейчас. В общем, мне захотелось доказать себе, что Ём и есть совершенномудрый, и я принялась за работу.
Для начала стоило выяснить, что же случилось накануне. Вдруг в него не попали, потому что он неуязвим? Такая идея очень мне понравилась. Если бы у меня была гильза или хоть что-то, я бы сразу поняла всё сама. Но ничего не было, значит, надо достать. У кого это есть? У полиции. Мне туда идти не хотелось, поэтому я послала Цезаря. Он что хочешь из-под земли достанет. Я дала ему подробные инструкции, а сама принялась за разработку другого плана.
Решила наконец прочесать «Дао дэ дзин». Я вдруг поняла, что не сделала это сразу же по одной простой причине: я боялась узнать про Ёма правду, мне было страшно разочароваться. Теперь же нечего терять. Я отобрала у Юлика планшет, забралась с ногами на диван и принялась исследовать первоисточник. К сожалению, в оригинале, то есть древними иероглифами, в интернете текста не нашлось, пришлось довольствоваться тем, что есть – массой переводов, в том числе на современный китайский.
С первых же строк я поняла, что Александр был прав: написать это могла только нежить и так, что это было ясно только для нежити. Я не знаю, что люди могут вообще в этом тексте понять. Хотя бы вот в этом пассаже про нашу двоичную природу: «Поэтому бытие и небытие порождают друг друга, трудное и лёгкое создают друг друга, длинное и короткое взаимно соотносятся, высокое и низкое взаимно определяются… » Ну что знает человек про истинную бинарность? Над пассажем о ценности еды превыше всего я весело смеялась – разумеется, о чём ещё будет думать нежить, обретшая радость плоти? Ради любопытства я пробежалась по некоторым комментариям и толкованиям, быстро запуталась и вернулась к оригиналу – там всё было намного понятней.
Очевидность слов Александра с первых же строк привела меня в восторг и вдохновила. Я быстро научилась отличать исконный текст от поздних вставок, сделанных людьми. Указаний на свойства и признаки совершенномудрого было множество, они были рассыпаны в каждом абзаце, и чтобы привести всё к общему знаменателю, я стала выписывать номера пассажей. Получилась строка из следующих цифр:
27, 28, 38, 41, 49, 50, 55, 78, 70, 71, 72, 77, 81, 64, 66.
Глянув на них, я пустилась перечитывать заново, теперь концентрируясь на конкретных качествах, таких как презрение к славе и богатству, недеяние, способность влиять на людей вне слов и т. д. Список пополнился:
2, 3, 5, 7, 12, 22, 26.
А через два часа, когда работа была закончена, я осознала, что занимаюсь чушью. Воистину, умеющий шагать не оставляет следов, а умеющий говорить не допускает ошибок. Дао, высказанное словами, не есть постоянное дао; совершенномудрый, ограниченный признаками, вряд ли будет похож на самого себя.
И уж во всяком случае, он не будет похож на Ёма.
«Мои слова легко понять и легко осуществить , – улыбался мне, утешая, из глубин веков Лао-цзы, или, быть может, сестрёнка И, или оба вместе, вышедшие за пределы своей ограниченности, навеки соединённые друг с другом. – В словах имеется начало, в делах имеется главное. Поскольку люди их не знают, то они не знают и меня. Когда меня мало знают, тогда я дорог. Поэтому совершенномудрый подобен тому, кто одевается в грубые ткани, а при себе держит яшму» .
Похож ли Ём на такого? Не смешите меня. Как и все люди, он пытается одеваться в парчу и ищет свою яшму в грязи, не замечая, что держит её за пазухой.
«Я слышал, что, кто умеет овладевать жизнью, идя по земле, не боится носорога и тигра, вступая в битву, не боится вооружённых солдат. Носорогу некуда вонзить в него свой рог, тигру негде наложить на него свои когти, а солдатам некуда поразить его мечом. В чём причина? Это происходит от того, что для него не существует смерти». 
А для Ёма она существует. Существует, и он её боится. Это ясно как день.
Мне слишком хотелось себе доказать то, что хотелось доказать. Я выключила планшет с чувством, что меня засасывает на дно и нет сил выплыть на берег. Поездка к Ёму только усугубила это.
Да, он человек. Но это не меняло моего к нему отношения. И не умаляло моего ужаса перед тем, что я должна теперь с ним сделать. Это только лишало меня шанса. Его лишало шанса. Нас.

2

– Я знаю тринадцать надёжных способов, – заводит Юлик. Как раз когда я выхожу на чердак. Они болтались в своих гамаках, один над другим, в два яруса, и мне одного злобного взгляда было достаточно, чтобы они обвалились. Грохот получился знатный. Потирая ушибленные места, вскакивают на ноги и впериваются в меня, но пикнуть боятся – всё честно, я предупреждала.
– Какие новости? – спрашиваю я Цезаря, проходя к дивану.
– К сожалению, немногочисленные, княжна.
– Правда? Почему же? Тебе не удалось ничего достать? Гильзу. Улики.
– Нет, княжна.
Я оборачиваюсь к нему с недоумением. Это не было похоже на Цезаря.
– Рассказывай.
– Всё просто, княжна, – влезает Юлик. – В семнадцать часов двадцать две минуты из толпы зрителей раздался выстрел. Пуля попала в музыкальный инструмент. Пострадавших нет. Музыканты скрылись за кулисы. Концерт был остановлен. В толпе случилась паника, три человека обратились за медицинской помощью. На место происшествия выехал наряд полиции, но преступнику удалось скрыться, – тараторит, будто зачитывает протокол. – По данному делу получено заявление от пострадавшей стороны, но сегодня отозвано тем же лицом.
– Как отозвано? Кем? – Я гляжу во все глаза. Мне казалось, что кто-то из нас бредит.
– Петром Афанасьевичем Сваргиным, княжна, – отвечает за Юлика Цезарь.
– Айсом? – У меня глаза лезут на лоб. – Почему?
– Этого мы не знаем, светлейшая, – отвечает Юлик, потирая ушибленное бедро.
– А какие-то предметы? Улики? Гильза? Хоть что-то…
– Ничего, госпожа, – отвечает Цезарь.
– А у него? У Айса? Его сейчас нет дома. Вы бы к нему…
– Были, княжна, сразу же у него и были. Ничего. Если что-то и забирал, он избавился от этого. Остался только вот этот документ.
– И всё?
– Всё, госпожа. Вы же знаете, как у них делается: нет заявления, никто ничего делать не станет. А заявления больше нет.
Я стою и хлопаю глазами. Это не укладывается у меня в голове. Не знаю, что бы я выяснила о Ёме, откройся, кто в него палил, но мне этого очень хотелось. И вот – бесполезно. Концы в воду. Но отчего Айс так поступил? Почему отозвал заявление? Ём сказал, что он намерен всё разузнать, что у него свои люди. Может, он не через полицию всё решил разузнавать? Мне не верилось, что Айс это так просто оставит. Ему-то это как никому важно.
– А вы проверяли… – начинаю медленно и поднимаю глаза, вижу моих добрых ифритов с лицами, исполненными скорби.
– Нам очень жаль, княжна, – говорит Юлик, и по его глазам видно, что ему и правда очень жаль. – Нам жаль, что вы недооцениваете нас, ваших слуг. Между тем мы готовы ради вас и в огонь, и в воду, не щадя живота…
– И не одного только живота, – добавляет Цезарь и выдаёт себя: они надо мной потешаются. Юлик пихает его в бок, но я их уже раскусила:
– Выкладывайте. Что за туз вы припасли в рукаве.
– Не сказать, чтобы туз, княжна, – тянет за душу Юлик. – Но всё же картишка немаловажная.
– Боги! Да не томи!
– Мы знаем, кто стрелял, княжна, – вываливает Цезарь и снова получает от Юлика в бок.
– Наш Цезарь преувеличивает, госпожа, – говорит он. – Мы не знаем, мы не можем с уверенностью утверждать, наверняка это сказать сможете только вы, но всё же с большой долей вероятности можно предполагать…
– Юлик! – взмолилась я.
– Да это тот же мужик, к которому мы катались, княжна, – брякает Цезарь, как по лбу.
– Что? Холодов? – Признаться, я о нём успела забыть.
– Да, госпожа.
– Цезарь хочет сказать, у нас есть основания полагать…
– Да чего там полагать!
– Но почему? Почему вы вдруг о нём вспомнили?
– Почему? – Они переглянулись, будто это и правда не приходило им в голову. – Да как-то… Недавно совсем ездили… Тоже стрелял. Вот и решили проверить.
– Вот это логика! – изумилась я. – И что же?
– Ничего, госпожа. Дома у него ничего. Он уехал. Вчера и уехал.
– Куда?
– К брату. В Томскую область.
– Нам стало любопытно, с чего бы вдруг. Мы отправились вслед. Можно даже сказать, по горячим следам. В прямом смысле по следам, заметьте, ибо двигались мы по пути его продвижения, то есть по железной дороге. И, можно сказать, исключительно благодаря этому на границе областей обнаружили в кювете предмет, который может вас заинтересовать.
И разворачивает передо мной тряпочку, на которой револьвер. Такой же, как тот, что Цезарь утопил в луже.
Я хватаю его как добычу. Информация падает на меня, будто опрокинули на голову ведро воды. Причём в обратном порядке: да, это он, Холодов, да, вот он бросает пистолет в окно туалета, долго мучается, пытаясь открыть окно, да, вот прячет его под одежду, да, вот садится на поезд, да, вот приехал на вокзал, да, вышел из парка, да, это он был там вчера, да, это он стрелял в Ёма… Но самое интересное вижу после: нет, он не хранил пистолет у себя, Холодов вытащил его утром из дупла, там же, в парке, а положил его туда другой человек, мент из конной полиции, приехал верхом, положил при объезде территории, а до этого он лежал где-то в сейфе, а ещё раньше этот револьвер был изъят за незаконную торговлю на рынке, а ещё раньше лежал под крыльцом какого-то дома, а до этого…
Но обрываю себя. Отматываю назад. Цепляюсь за мента, положившего пистолет в дупло. Слежу. Ничего интересного. Про Ёма он и не слышал. Задание получил по телефону от старшего, да ещё пять тысяч рублей в конверте. А кто ему велел и кто тому велел – цепочка обрывается: пистолет этот из них никто в руках не держал. Я несколько раз кручу все события, стараясь прорваться за тайну, но понимаю в итоге одно: Холодов стрелял в Пана. В Ёма – и Пана. Как в одно лицо.
Открываю глаза. Пытаюсь представить себе, как Ём сидит вечерами и пишет, склоняясь к ноутбуку: «Необходимо собрать себя. Как ты есть. Собрать, отбросить всё лишнее, явиться человеком-как-ты-есть для того, чтобы сделать свой шаг. Самый важный в жизни ». А как же отвращение к самоубийству? Как же свобода, творчество, проявление личности и этот призыв: «Только тот, кто откажется от самого себя, сможет совершить окончательный переход »? Я ничего не понимаю. Сижу как истукан и смотрю в стену.
И тут дверь отворяется, и на пороге предстаёт мой царственный брат со своей спасённой княгиней.

Я и глазом не успела моргнуть, как вокруг восстал белоснежный офис. Исчезли оборванные гамаки, преобразились диван и рояль, возникли из ничего большой дубовый стол, стеклянный стеллаж с книгами, стулья. Брату хватило взгляда, чтоб изменить реальность. Всё стало новым, сияющим – разве что револьвер у меня в руках остался чёрным и гадким. Но я забыла о нём. Я смотрела на гостью, а та – на меня, и только ребята пришли в себя сразу.
– Ярослав Всеволодович! – залебезил Юлик, загораживая меня собой. – А мы и не ждали. Сидим здесь, вечер, пятница, клиентов нет…
– Всё ли успешно? Как прошёл день? – неуклюже переминался с ноги на ногу Цезарь, заслоняя меня широкой спиной.
Я вмиг осознала тяжесть оружия в руках и быстро села на него, как ни в чём не бывало. Принцесса на горошине.
– Всё в порядке, всё в порядке, – повторял Яр, несколько обескураженный такой суетой. – Ярослава, позволь представить: это Джуда. Ты помнишь…
– Здрасьте, – кивнула я, выглядывая из-за Юлика, но не поднимаясь с дивана. – Да, я помню – брат про вас много рассказывал.
Она смотрела на меня широкими, тёмными глазами. Странными, полными каких-то теней. Она была бледна и худа, она была ещё прозрачна, и свет, видимый сквозь неё, был иным, нездешним. Но она уже начинала жить, поднималась, опираясь на руку Яра. И озиралась вокруг с удивлением.
– Да. Ярослав тоже много говорил мне о вас. Он говорил, что вы близнецы. Но только вы… как-то не очень похожи. Извините, пожалуйста… – добавила она.
Кривая ухмылка, готовая проявиться на моём лице, растворилась. Яр, сделавший за её спиной виноватое лицо, растерянно замер. Такого ещё не было. Такого мы не можем припомнить – чтобы человек увидел, что мы не похожи. Мы с братом переглянулись, но не нашли, что на это сказать.
– А вот здесь наше пристанище, – заговорил Яр, придя в себя и проводя Джуду дальше в комнату. – Скромно, я понимаю. Но нам хватает. Здесь всё, что нужно.
– Вы тут живёте? – спросила она с небольшим сомнением. Люди, которых достали с того света, ещё слишком чутки к неправде и могут предсказывать будущее. Об этом знали во все времена. Джуда тоже видела сейчас больше, чем ей старались показать. Я бы не удивилась, если бы она видела не офис, а настоящий чердак детской школы искусств.
– Конечно, нет, что ты! – засмеялся Яр, а я заметила, как он спрятал два скрещенных пальца в карман. – Ты ведь тоже не живёшь в своей школе?
– Иногда мне кажется, что живу, – ответила она, и взгляд её потемнел ещё больше, как стылая вода в осеннем пруду.
Яр это заметил. Он следил за ней, не спускал с неё чуткого взгляда. Подошёл ближе и стал мягко о чём-то рассказывать и спрашивать, но казалось, что он держит её за руку и отводит от обрыва. Она была ещё слишком близко, по сю сторону, но всё же так близко, что земля крошилась у неё под ступнёй.
Я тоже не сводила с неё глаз. Мысли во мне отключились, и всё моё существо обратилось в звериную настороженность. Мне надо было понять, узнать – какими становятся они, люди, получившие от нас второй шанс, что есть в них, вернувшихся из-за порога, а главное – почему, почему, боги, этот шанс получила она, а не Ём, не Ём, а она? В чём ваше предопределение?
– Хорошее у вас место, – говорила Джуда, рассеянно гладя блестящую крышку рояля. – Я люблю гулять здесь. Театров много. Впрочем, я не люблю театров…
Она говорила, а сама нет-нет да и оборачивалась на меня. Я отводила глаза. Мне тяжело было встречаться с ней взглядом. Да и глаза у неё сейчас были всё равно что у Яра.
– Сыграть? – спросил он, открывая рояль.
– Ты играешь? – удивилась она, но Яр уже разбежался вверх, вниз, и его пальцы стали перебирать клавиши в первой октаве.
– Что тебе сыграть? Что ты хочешь услышать?
Джуда пожала плечами. Но было ясно, что музыка рождалась сама по себе, вне зависимости от того, что хотела услышать Джуда или что хотел сыграть Яр: она была как их мысли, их чувства, она говорила о них больше, чем они сами могли сказать о себе.
И вот она уже звучала так же, как появлялась – неуверенно, сбивчиво, словно с усилием воспоминания, холодная, безучастная к жизни и смерти. Как стылая вода в пруду. Тёмная, тяжёлая, потаённая вода. Как взгляд человека, вернувшегося оттуда. Как взгляд Джуды. И мы поняли, что́ играл Яр. Слушали и не дышали, а наш чердак наполнялся звуками, и проступали через гипсокартоновый мираж настоящие стены, обломки печных труб, пыльное слуховое окно и нарисованный углем варган. И казалось, вот-вот проступит больше. Проступит Лес, колыбель наших страхов и наших душ. Яр потерял концентрацию, мир возвращался к своей внутренней правде, и Яр тоже не был уже человеком и не был здесь, но никто из нас, даже Джуда, не удивился, не обратил внимания. Мы слушали не шевелясь, и вот, когда музыка достигла наивысшей силы, – у двери послышалось движение, мы обернулись – на пороге стоял незнакомый чёрный человек.

Наверное, он стоял там какое-то время, но в этот миг понял, что его заметили.
– Ага! – сказал он и шагнул на середину комнаты, озираясь, будто захватил нас с поличным. – А я знал. Я знал, что здесь кто-то есть. Не понимаю, – он постучал по гипсокартоновой стене. – Не понимаю, как вы это сделали… Но хоть понимаете, что находитесь на территории незаконно?
И он воззрился на нас с чувством несокрушимой правоты. Чёрная униформа охраны делала его как будто уверенней и крупнее, а все слова его – значительнее. Без неё он ничего бы не значил, без этой чёрной формы с нашивкой на груди. Маленькие глаза смотрели с тупым рвением. Он не понимал, что был в этот момент смешон. Особенно после музыки Яра. Особенно после музыки.
– Юлий, кто это? – спросил брат, глядя на посетителя недобрыми глазами.
– А, так это ж Сергеич! – вдруг радостно провозгласил Юлик, словно только сейчас признал. Он ринулся к охраннику и приобнял его за плечо, тыча в грудь кулаком, как закадычного друга: – Сергеич, какими судьбами? Всё на службе, да? Всё трудишься?
– Но-но! – затвердил Сергеич и вывернулся из-под Юликовой руки. – Вы кто? Мы с вами вообще не знакомы, нечего тут тыкать.
– Да ладно тебе. Оставь эти свои официальные замашки. Давай по-нашему, по-простецки…
– Не буду я по-простецки! Вы сами-то все кто? – Охранник отмахивался от Юлика, как от мухи. В глазах его стоял ужас: он понимал, что под Юликовым напором рискует растерять весь свой строгий вид. – Давайте-ка без этого! Вот этого не надо! – крикнул он громко, отскочив от него на два шага и вытягиваясь по-военному. – Я лицо официальное! Я призван засвидетельствовать и заявить, куда надо! Ваше нахождение здесь неза…
– А кем же это ты призван, дорогой? – перебил его Юлик. – Я, к примеру, тебя не звал. Цезарь, может, ты? Нет? Светлейший, вы не звали? Княжна? Видишь, дорогой, тебя никто сюда не звал. А это значит что? Это значит, ты вторгся, завалился без приглашения, а ещё кричишь, командуешь. Это нехорошо. – Юлик прищёлкнул языком и покачал головой. – Ты понимаешь, ты помешал. У нас гости, мы музыку слушаем. Говоря по чести, тебя следовало бы проучить.
– Это ещё что такое! – возмутился охранник. Голос его начинал дрожать от злости и растерянности. – Это что за самоуправство! Да вы понимаете, что незаконно занимаете!.. И что я обязан! Д-доложить! Я сейчас в п-полицию, я директору п-позвоню…
– Юлий, что ему надо? – снова спросил Яр, морщась. – Да сделайте вы его потише, голова болит.
Цезарь шагнул к Сергеичу и надвинулся на него, как гора. Тот подался назад, и глаза его стали в пол-лица. Цезарь не трогал его и пальцем, но вид его не предвещал ничего хорошего.
– А действительно, тебе что надо, дорогой? – задушевно спросил его Юлик. – Ты увидел, что хотел: да, здесь люди. Да, тебе не казалось, здесь играет прекрасная музыка, и встречаются красивые люди. Но ты ведь ничего не понял и не можешь понять. А как сказано о таких случаях? Если ты сталкиваешься с неизвестным и видишь, что оно сильнее тебя, успокойся, наполни дух дружелюбием и отпусти его познать суть. Проще говоря: расслабься и получай удовольствие. Так? Ну а ты?
Сергеич его не слушал. Он смотрел в глаза Цезарю, как кролик на удава.
– Я жаловаться… – пробормотал совсем тихо. – Я в полицию… Я звонить…
– Никуда ты звонить не будешь, родной, – спокойно и даже лениво возразил Цезарь. – И жаловаться никуда не станешь. Ты же не хочешь, чтобы тебя сочли идиотом.
– И Цезарь верно говорит, Андрей Сергеич, – поддакнул Юлик. – Мой тебе совет: забудь. Возвращайся в школу, сиди себе смотри телевизор, а лучше постой на улице у крылечка, на луну посмотри – ты видел, какая нынче луна? Ах, там нет луны, сплошная облачность, ветер восточный сильнее среднего, возможна гроза. Тогда не стой у крылечка. Главное, забудь всё как сон дурной.
– Вы запугивать меня?.. Запугивать, что ли, пытаетесь?.. – Сергеич вдруг с усилием стряхнул с себя Цезарев взгляд и закричал: – Не выйдет!
– Да кто же тебя пугает, боже упаси! – замахал на него руками Юлик. – Мы, наоборот, с самыми добрыми намерениями. Ты лучше скажи, что ты от нас хочешь? Ты же ничего до сих пор сам не сказал.
– Освободить помещение! – посыпались из него казённые фразы. – Опечатать! Расписку… и эта… ключи! Вот: сдать ключи! Как вы сюда попадаете? Здесь же закрыто.
Взгляд его вдруг просветлел и засветился. Сознание уцепилось за доступную деталь, в ней сошлось всё важное, спасительное. «Ключи! Сдайте ключи!» – кричал он и оглядывал нас пламенными глазами.
– Ключи тебе?! – Яр развеселился. – Юлик, где наши ключи?
– Не могу знать, светлейший. – Юлик ожил и засуетился. – Может, где затерялись? У вас нет?
Он подскочил к брату и стал охлопывать его по пиджаку. Смеясь, тот поднял руки, а Юлик принялся вытаскивать из его карманов самые неожиданные предметы: вилку, песочные часы, пилочку для ногтей, пачку потёртых долларов, использованные билеты в зоопарк, страусиное перо, перламутровый плектор для игры на гуцине. «Не то, не то», – приговаривал Юлик. Потом метнулся к Цезарю, и на пол полетели болты, куски проволоки, связка отмычек, сломанный сотовый телефон, портсигар, журнал с горячими девушками и томик Канта.
– Нет. И здесь нет. Куда же они могли подеваться? Мадемуазель, вы не видали нашего ключа?
Он шагнул к Джуде, и из её джинсов посыпались аудиодиски, пуанты, коробочки с монпансье, пудреница, влажные салфетки, наушники… Мы хохотали, не в силах остановиться, проворные руки Юлика мелькали в воздухе, как птичьи крылья, и только когда из кармана Джуды показался лоскуток кружевного розового белья, она, не переставая смеяться, залепила Юлику звонкую пощёчину.
– Пардон, увлёкся, – отпрянул он и, держась за щёку, приблизился ко мне. – Княжна, позволите?
– У меня нет, – выдавила я сквозь хохот.
– Я верю, но исключать возможность нельзя, необходима проверка, порядок, знаете ли, я быстро, – частил он, и, пока мы давились смехом, как икотой, пока Сергеич, обалдев вконец, таращил на нас глаза, как таракан, Юлик ловким движением извлёк у меня из-под копны волос пистолет, развернулся и, не целясь, трижды выстрелил в сторону двери.
Раздался треск, обвалился кусок гипсокартона, запахло едким, дверь шарахнула так, что на лестнице посыпалась штукатурка, – это Сергеич уже катился на улицу. Мы хохотали до слёз, а Яр сквозь смех, обернувшись к Юлику, выдавил:
– Молодец!
Юлик расшаркался.
– Молодец, – добавил Яр, и голос его уже звучал по-другому, смеха в нем не было. – Устроил грохот, напустил дыму, перепугал до смерти хорошего, в общем-то, человека. И что теперь? – Он обвёл нас глазами. – А теперь нам пора выметаться отсюда. Время этого места для нас истекло.

Мы притихли и смотрим на Джуду: отчего-то все сразу подумали о ней. Нам-то что, а она? Но она всё ещё возбуждена, лицо её горит, как от жара, и глаза – о, что за восхитительное безумие в этих глазах!
Вдруг, оборвав собственный смех, будто она его придушила, Джуда скользит с рояля, на котором сидела, подходит к Яру и целует его в губы долгим, глубоким, как беспамятство, поцелуем.
У нас обрывается дыхание.
– Так чего вы сидите? – выдохнула она голосом, от которого нас морозит. – Бежим!
– Да, да, бежим! – суетится Юлик.
– Куда? – растерялся Яр.
– Куда угодно! Ко мне. На край света. Только я с вами. Теперь навсегда. Да?
– Да, – говорит Яр, глядя ей в глаза, и не стал прятать пальцы в карман.
О Яр, солнечный мой брат! Что же ты делаешь? Лучше скажи, лучше скажи ей всю правду прямо сейчас, сейчас, когда она поймёт, когда сможет понять.
Но он молчит.
– Да! – Юлик театрально всплёскивает руками. – Бежать! Всем вместе! Да! Но куда? – Куда? – оборачивается он на меня.
– Купала! – вдруг вспыхивает у меня в голове. – Яр! Ём звал меня на фестиваль, на праздник Купалы. Поехали вместе!
– Куда? – стали спрашивать все, а Джуда впервые смотрит на меня прямо:
– Ём? Ты знаешь Ёма?
И тут мы с ней узнаём друг друга, будто для обеих протёрли окуляры: клуб, день рождения «Велесова солнца», Ём на сцене, Айс в зале. Айс со спутницей, красивой, как статуэтка из слоновой кости – с ней, с Джудой.
– Купала! – голосит Юлик. – Через два дня! Князь! Конечно, как мы могли забыть: будет купальская ночь! Самая! Самая-самая…
Но Яр смотрит на него грозно, и Юлик обрывает себя, прежде чем успевает выболтнуть лишнего – про нас и про нашу природу.
– Всё. Уходим, – командует Яр. – Ни минуты больше. Сейчас здесь будут. Цезарь, вперёд. Юлик, выводи женщин.
– А ты? – Джуда вцепилась ему в руку.
– Я следом. Иди.
Мы спускаемся. Впереди Цезарь. Его тяжёлые шаги отзываются меж этажами, как поступь судьбы. Следом идёт Юлик, освещая ступени фонариком из мобильного. Я ступаю за ними в темноту, как в ночную воду. «Княжна! Не отставайте, княжна!» – зовёт Юлик, и мне кажется, что мы уходим под землю, в лаз, который выведет нас по ту сторону осаждённой крепости.
Оборачиваюсь. Наше пристанище стало тем, чем было всегда, как если бы нас никогда здесь и не было. Разве что варган на стене остался. Посреди чердака стоит Яр. Как капитан, он последним уходит с тонущего корабля.
И я знаю, о чём он думает. Боги видят, я это знаю.

3

– Сюда! – крикнула Джуда, распахивая переднюю дверцу машины. Она была за рулём. Юлик и Цезарь уже сидели на заднем. Дождь хлестал такой, что мы в секунду промокли. – Садись ко мне, – кивнула она, – пусть парни сзади. – Я быстро залезла и хлопнула дверцей, Яр сел сзади. Джуда вдавила газ, резко вывернув руль. Машина крутанулась в узком дворе и вынырнула вон.
– Девочки, а мы куда? – поинтересовался Юлик, перегнувшись к нам.
– На Лысую гору! – ответила Джуда и рассмеялась. Она была бледная и счастливая. Юлик из вежливости посмеялся с ней, потом сказал:
– Я к тому, что, если мы хотим отправиться на празднование Купалы, я имею интерес взять с собой одну особу…
– И я тоже такой интерес имею, – подал голос Цезарь.
– Князь. Светлейший. – Юлик сделал самую просящую из своих физиономий.
– Хорошо, берите своих особ, – усмехнулся Яр.
– Хорошо, – повторила Джуда и пнула тормоз. Машина остановилась у метро. Юлик с Цезарем клюнули вперёд. – Берите своих особ.
– Премного благодарен, – сказал Юлик, вылезая под дождь.
– Благодарю покорно, – откланялся и Цезарь.
Вода лила как из ведра. Фары били в мокрую стену, дворники неистово шарахались из стороны в сторону. Джуда сорвалась от тротуара, рассекая дождь, пронеслась на мигающий жёлтый и полуобернулась ко мне:
– А я тебя помню… Странно, что я только сейчас тебя вспомнила, когда ты про Ёма сказала. Я тебя видела в клубе. Ты тогда тоже на сцене была. Ты же на чём-то таком играла?
– На варгане, – я засмущалась.
– Удивительно, что я тебя сразу не вспомнила.
– У меня другая причёска была…
– Ты давно знаешь Ёма?
– Нет. С того вечера.
– Девочки, а мы знаем, куда едем? – спросил брат.
– А что, тебе тоже какая-то особа нужна? – засмеялась Джуда, глядя на него в зеркало.
– Та, что мне нужна, здесь, – ответил он.
– Воистину, князь! – развеселилась Джуда. – Я думаю, Ём знает, куда мы едем. – Она стала искать в телефоне номер, не отвлекаясь от дороги. – Сейчас мы у него спросим.
– А ты тогда с Айсом приходила, – напомнила я. – Ты знаешь его?
– Абонент не абонент, – проворчала Джуда, кидая телефон на панель. – Что? Знаю ли я Айса? Даже больше, чем Ёма. Айс совершенный псих по его поводу, ты заметила?
– Немного.
– Это они сейчас вместе стали работать, – говорила, набирая снова. – А вообще-то знакомы лет сто. И с Айсом так было всегда. Точнее, я даже знаю, с какого момента так стало. С какого момента у Айса что-то заклинило в голове. Он ведь Ёма держит за кого-то… чуть ли не нового пророка. Верит в него. Просто верит, по-другому не скажешь. Что, ты не заметила? Он умеет скрывать, ага. Ём поначалу смеялся. Но сейчас, видишь, стал с ним работать. Я удивилась, когда узнала, что он в Россию вернулся и с ним контракт подписал. Но это понятно. Айс, видишь, как высоко взлетел. Шоу-биз, хм… У него успешных проектов море – если подумать, зачем ему Ём? В него сейчас только вложения, никакой отдачи. Но я уверена, что он ради этого всего и добивался. Ради Ёма, я имею в виду.
– Даже так?
– О, ты просто не знаешь Айса! Он всегда этого ждал. Он с Ёмом что-то связывает… вроде всеобщего преображения. Поэтому для него это сейчас… О, подожди, гудки. Ём, дружище, привет, как дела? – кричала она в трубку, руля одной рукой, а я сидела, вдавленная в кресло её словами, и не понимала, как могла я проглядеть Ёма в жизни Джуды, как могла проглядеть?

И вот Джуда говорит. Сидя в машине, держа в одной руке трубку, в другой руль, Джуда говорит так, чтобы мне одной её слышать. Её память говорит для меня.
Это летом было. В июле. Она поступала в институт культуры. Сдавала экзамены, все сдала, осталось узнать результаты – их в понедельник должны были вывесить на белом листе у входа, «на простыне», как говорили, на которой и зачинают, и умирают. Но Джуда не надеялась увидеть себя там. В душе она носила сквозняк, в сердце – недавнюю разлуку со своей любовью, а во рту – железистый привкус. Соседка по общежитию, приехавшая из города Чердаклы, говорила, что вкус медяка – к приплоду, беременная ты, говорила она, к знахарке не ходи. Джуда же понимала, что приплода ей ждать неоткуда, и если она и беременна, то лишь одним невызревшим своим будущим.
В общем, вот в такое время появился Айс и позвал её на природу.
Сейчас никто и не вспомнит, а он не расскажет, что учился в том же институте. На два года старше Джуды. Все дни, пока Джуда поступала, он окружал её, причём делал это так, как умел, держа монету о двух сторонах, так что Джуда ничего не замечала, а вокруг всем казалось, что дело у них давно сделано.
Айс был тогда не то, что сейчас. Был он худ и смугл и походил на бедного мексиканца, вечно голодного и готового батрачить за гроши. Усики, по которым его будут потом узнавать всю жизнь, ещё только пробивались. Шея его торчала изо всех воротничков так смешно, что он носил цветные платки и шарфы. Глаза его бегали, он за ними не успевал, поэтому зачастую вспоминал о том, что видел в течение дня, только во сне. Он был честолюбив и суеверен. Читал Рериха и Кастанеду. Перед сном выпивал чайник зелёного чая, чтобы не спать крепко, а проснувшись по нужде, записывал сны так быстро, что утром едва мог признать их своими. Он был уверен, что явился, дабы переделать мир. Учился он, кстати, на художественном отделении, писал подношения волхвов с Марией, рассечённой прозрачными плоскостями, и талантливо подавал надежды, как о нём говорили преподаватели. Но за художника его никто не признавал, а непризнанный художник, как известно, самый страшный человек в мире.
В общем, Джуду он не интересовал вовсе, зато Джуда интересовала его. Потому и позвал он её в лес: подышать травами и кострами и пожить в палатке. На палатку он имел особые планы.
Всего поехали пятеро: приятель Айса Игорь Тирин, студент-химик, Ём, которого никто тогда ещё не звал Ёмом, и какая-то тихая девочка, имя которой стёрлось у Джуды из памяти. Конечно же, вся массовка собиралась Айсом исключительно, чтобы успокоить Джуду, а то с ним одним она могла и не поехать. Но к подбору персонажей он подошёл ответственно: они должны были дополнить композицию и выгодно оттенить его самого. Девушка была настолько невзрачна, что поглядеть на неё можно было только из жалости; оба парня были психи и витали в облаках. Ём всюду таскался со своими флейтами, играл не переставая, а Игорь пошёл учиться химии ради того, чтобы познать влияние психотропных веществ. В свободное от занятий время он делал их дома.
На этом он и завалился, но это было потом, а сначала было вот что.
Джуде неожиданно понравился Ём. Это было настолько очевидно, что даже Айс не мог не заметить. Всё дело было, разумеется, во флейтах, решил Айс, хотя Джуда так не думала. Она вообще мало думала в те дни. Однако, увидев Ёма, она ощутила, как привкус медяка сменяется у неё во рту чем-то густым и сладким, а сквозняк в сердце начинает стихать. Будущее не казалось больше таким уж никчёмным, а перспектива не попасть на студенческую простыню не будила неусыпных демонов.
Всё дело, конечно, в дудках, решил Айс, заметив вечером первого дня, какими глазами глядит на Ёма Джуда. Всё дело в его таланте, подумала она и отвернулась. Один Ём ничего не подумал. Пока шли со станции в лес, он на каждом привале тащил в рот не сушку, а флейту. Когда же остановились на ночлег, он даже не поставил палатку, а только играл и играл, пока его не заткнули.
Остальные в это время сидели у костра, говорили об осознанном выходе из тела и кушали самопальное ЛСД. Когда Ём пришёл к костру, ему сказали: «Будешь?» – но он отказался.
– Своей дури хватает? – недобро спросил Айс, глядя на него мутными глазами.
– Это точно, – беззлобно согласился Ём, которого никто, впрочем, в те дни не называл ещё Ёмом.
– А как же выход? – сказал Игорь. – Где выход, там свобода.
– Я так не считаю, – сказал Ём.
– Вот как? А как ты считаешь? – спросил Айс.
– Я считаю, что по-настоящему свободен только тот, кто целостен.
– Это как? – спросил Игорь.
– Целостен? Это когда ты собран. Когда в духе. Когда совершенно владеешь своим делом. Когда полностью воплотил то, ради чего пришёл. Вот тогда ты становишься целостным, и это освобождает тебя.
– От чего? – спросил Айс.
– От себя, – сказал Ём и сел к костру. Джуда подумала, что у него лицо такое, будто он носит в себе солнце, и отвернулась, чтобы не обжечься. Ёму показалось тогда, что он ей смешон.
– А ты, значит, хочешь свободы? – сказал Айс.
– Не знаю, – пожал Ём плечами. – Может, и хочу. Кто её не хочет?
– А хочешь, я тебе покажу, как быстро почувствовать, что такое свобода? – спросил Айс. В голосе его не было ничего хорошего.
– Как?
– Я одно надёжное средство знаю. Если ты это пройдёшь, сможешь стать гораздо круче всех нас.
– Я не хочу был круче вас, – сказал Ём.
– Ломаться-то не надо. Быть круче хотят все, – сказал Айс. Ём отвел глаза. Он не хотел об этом разговаривать.
Однако этим заинтересовался Игорь.
– Что за испытание? – спросил он.
– Показать? – спросил Айс. Это был вызов. – Пойдём, покажу.
– Куда? – спросил Ём.
– Да недалеко.
– А я? – спросил Игорь.
– И ты. Будешь помогать.
И они ушли втроём в ночной лес, прихватив фонарик и крепкую верёвку.
Вернулись вдвоём. Без Ёма. Джуда спросила о нём, но Айс ничего не ответил. Он был на удивление трезв. Игорь, напротив, уже ничего не чувствовал и не соображал. Рассказать он ничего не смог. Скоро его сморило прямо у костра. Безымянная девушка укрыла его спальником, чтобы не продрог за ночь. Айс попробовал обнять Джуду. Она сказала: «Не трогай», – и ушла в палатку к безымянной девице. Так и прошла ночь.
Утром, когда был готов завтрак, стало ясно, что Ёма до сих пор нет.
– Вы куда его дели? – спросила Джуда. Айс ел и не отвечал. – Вы что с человеком сделали?
– Это его испытание, – буркнул Айс. – Не лезь.
– Игорь, где он?
Но Игорь ничего не помнил.
Однако плохо режет лишь тот нож, которым не режут. Джуда это знала, а потому уже через полчаса путём упрёков и угроз вытянула из Айса, что Ёма вчера привязали к берёзе так, чтобы он мог стоять, но не мог сесть. «Это его испытание», – твердил Айс, но было видно, что он уже ломается под напором Джуды.
– Немедленно иди и приведи его назад! – приказала она.
– Тебе надо, ты и веди, – огрызнулся Айс. Он и сам уже сомневался в действенности своего метода борьбы с соперником, но отступать было некуда. Джуда выведала путь к берёзе, взяла с собой безымянную девушку и ушла. Но скоро вернулась, и их по-прежнему было только двое.
– Его там нет, – сказала она. – Куда ты его дел?
– Нет? – Теперь и Айс был удивлён. Наверное, Джуда ошиблась. Наверное, искала не там.
– Там, – отрезала Джуда. – Там верёвки остались. А его нет.
Сама же и развязала, подумал Айс. И они чуть не начали ругаться, как тут голос подала тихая девушка:
– Пойдёмте поищем вместе. Времени столько прошло. Такого ведь не бывает, чтобы человек растворился.
И Айс сразу поверил, что Ёма они не видели.
Побежали в лес. Шагах в ста пятидесяти от поляны нашли берёзу, обвязанную верёвками. Айс глядел во все глаза. Проверил узлы. Вспомнил, как завязал их ночью. Айс хорошо умел вязать морские узлы. Самозатягивающиеся. Развязать их не мог никто. Но их никто и не развязывал. Они все были на месте.
Они искали его два часа. Бегали, звали. Им казалось уже, что они сошли с ума: Ём пропал. Поэтому когда вдруг услышали флейту, бросились туда, будто потерялись сами.
Ём сидел у их костра и играл.
– Ты где был? – набросились на него с кулаками.
– В деревне, – удивился он.
– В какой ещё деревне?! Нет тут ни фига!
– Как нет? По дороге.
Оказалось, ночью он заблудился и вышел к дороге. А в деревне его впустили в какой-то дом, накормили, и выспался он так, что чуть весь день не заспал.
– Проснулся и испугался, что вы уже уехали, – усмехнулся он.
Джуда опустилась возле костра без сил. За эти два часа она устала, как никогда. Любовь её, не начавшись, вышла вместе со страхом и по́том. Она больше не боялась за свои глаза, когда смотрела на Ёма, и тот был этому рад. Они смотрели друг на друга, смотрели так долго, что начали смеяться.
И никто из них не обратил внимания, что случилось в тот момент с Айсом, как ударило его, поразило, убило всё это. Никто не понял, чем стал для него с того дня Ём.
Впрочем, его в то время Ёмом ещё никто не называл. Его звали Паном. За флейты, с которыми он не расставался.

– Останови! – сказала я, открывая глаза. Они о чём-то с Яром смеялись.
– Ты чего? – изумилась Джуда. – Или у тебя тоже того – особа?
– Останови, я выйду, – сказала я. – Я потом приеду, сама.
– А ничего, что ночь, дождь?
– Останови, – сказал Яр.
Я хлопнула дверцей. Машина стояла, не уезжала. Ждала, что я передумаю и вернусь. Но я не вернусь. Теперь я знаю свою цель. Я дикая тварь из дикого Леса, и сейчас ничто не остановит меня. Я голодная тварь.

4

Не оставляйте открытыми окна, не оставляйте открытыми двери. Ибо в сумерках духи Леса придут и заберут вашу душу. Они выпьют её через глаза, выпьют её через рот, вместо души они оставят холодные камни, и вы потеряете разум. Безумные, потерянные, вы станете нежитью сами, одинокой, голодной нежитью из Леса, и ничто не поможет вам.
Люди всегда знали об этом. Люди знали и боялись нас. И правильно делали.
Здание, где располагалась студия, спало. Охранник на вахте уснул тоже, стоило мне войти в вестибюль, пустой и гулкий. Турникет крутанулся сам собой, едва я к нему приблизилась. Лифт послушно поднял меня на этаж, такой же пустой, пожирающий всякие звуки. Камеры слежения щёлкали, перезагружаясь, когда я появлялась в их ракурсе, и снова начинали записывать пустой коридор, когда я проходила мимо. Конечно. Я дикая тварь из дикого Леса. Я умею не оставлять следов.
Нужная дверь отворилась сама. Я знала, что Айс один. Мне не надо было считывать информацию, я просто знала, что он один. Рано или поздно наступает момент, когда отпадают всякие сомнения, и ты просто знаешь, что творится вокруг тебя, и делаешь только то, что нужно. Удивительное чувство постигает тебя тогда: чувство встроенности в судьбу мира, чувство винтика, знающего своё место. Казалось бы, ничего общего со свободой. Но отчего-то ощущается так же. Свобода – осознанная необходимость. Человеческие мыслители иногда удивительно точны в своих определениях.
Айс сидел за компьютером, на голове – огромные наушники. На мониторе ползла спектрограмма: он слушал черновик записанного за день материала. Ничего не правил, просто слушал и переключался с окна на окно. На одном мелькнул знакомый мне форум. Форум Пана. Я не удивилась. Я уже знала всё: и что это он вёл его, и зачем. И про стрелка из кустов, и про того, кто давал ему команду «пли!». Почему я не догадалась сразу? Ведь ещё в самую первую встречу Айс звал меня не куда-нибудь, а на форум Пана, но я тогда не услышала его и ничего не поняла. Я совсем не умею думать. За столько веков я разучилась логически мыслить, строить догадки и понимать. Я хищник. Я зверь. Я думаю носом и предчувствую инстинктом. Если бы мне вовремя попались носки Айса, я бы, без сомнений, узнала о нём всё. Но они не попались. И теперь поздно об этом жалеть.
Всё сложилось только теперь. Мозаика. Церковь, построенная на крови. И что было бы, если бы Холодов в Коломенском не промахнулся? Но теперь ему придётся искать другого стрелка, а времени у него нет. Потому что я здесь. И я не промахнусь.
В углу стояло широкое мягкое кресло, я забралась в него, подобрала под себя ноги, положила подбородок на колени и стала ждать, полуприкрыв глаза. Я – рысь, я – кошка. Мне некуда торопиться, я – нежить, в запасе у меня вечность.
Он обернулся через какое-то время. Всё-таки что-то было в нём – интуиция или ещё что, не знаю, – но он не был бы Айсом и не добился бы всего в жизни, не обладай этим. Почувствовал меня затылком. Почувствовал и обернулся. Но тут, разумеется, нервы подвели: вздрогнул и рывком снял наушники. Стало слышно музыку, Ём как раз играл соло на мандолине. Отлично играл. Как всегда.
– Ты как вошла? – спросил он, и я лениво приоткрыла глаза.
– Нам надо поговорить, – сказала, фокусируя на нём взгляд. Это мне удалось не сразу. Я чувствовала, что человеческое во мне сдаёт. Зрение становилось размытым, сумеречным. Зато я хорошо, отчётливо, в таких тонкостях чуяла его запах. И его страх. Запах страха – ммм!..
– Ты как сюда попала? – не унимался Айс. – Тебя кто пустил?
До чего дурацкие вопросы занимают порой даже умных людей. На удивление дурацкие вопросы.
– Не кричи, – поморщилась я и опустила с кресла ноги. – Голова разболится. У тебя.
– Ладно, какая разница. – Он взял себя в руки. – Мне некогда. Ты мешаешь. Уходи.
– Однако придётся, – сказала я. – Говорить придётся.
Мои движения и речь стали неспешными и текучими. Я сама собой наслаждалась, наслаждалась минутой. Когда ещё такое повторится? Или когда ещё я смогу это всё так хорошо осознавать? Если всё, что я хочу сделать, сейчас совершится, есть вероятность, что больше никогда. Лес не прощает такого. Лес поглотит меня, у меня вырастет хвост длиной в километр, а сознание и память покинут меня навеки. Но мне всё равно. Зато Ём будет в безопасности. Разве это не стоит жизни – моей жизни?
Его лицо разгладилось. Он положил наушники, откинулся в кресле и стал смотреть, как я к нему приближаюсь.
– Ну ладно. Ты всё равно меня отвлекла. Давай выкладывай, что за балаган. Времени у меня мало.
Он, конечно, был не прав. Времени у нас было предостаточно. Время исчезло. Мы заняли свои роли – винтики в судьбе, частицы пищевой цепи, и время для нас перестало существовать. Это большое заблуждение человека, что у него есть история и время. Время существует только для личностей. Оно существует для свободных. А для одинаковых биологических частиц в пищевой цепи одинаково, что сегодня, что завтра – времени нет.
В этот момент трек кончился, и музыка стихла. Стало глухо, как в коробке, обитой бархатом. Даже от моих движений не было звуков. Я шла, пока не приблизилась к нему вплотную. Остановилась так, что он мне в живот дышал, сидя в своём крутящемся кресле. Он поднял голову и посмотрел на меня с дурацкой ухмылкой. Весь его страх потух. Он решил, что я пришла отдаться ему. Что я так долго хотела его и вот не выдержала. Сама пришла. Его взгляд только об этом и говорил. Я усмехнулась и облизнула пересохшие губы.
– Помнишь, Айс, ты о новой религии говорил, – начала я, чувствуя, как от напряжения дрожит у меня голос. – И церковь помышлял создать, какой не было до сего дня. На поиске и озарениях другого помыслил ты создать церковь. Зацепившись за кончик плаща, вознамерился ты влезть в вечность. Карьера тёзки не даёт покоя? Но как же мог ты забыть: прежде чем пропоёт петух, трижды отречёшься ты от Него. Помнишь?
– Ты рехнулась, нет? – Улыбка пропала с его лица, оно стало пластмассовым. – Ты чего сюда припёрлась? Бредить?
– Это не бред, Айс. Я знаю всё. Я знаю, кто ты и кто Ём. Я знаю, кто такой Пан. И я знаю, что бред порой может становиться реальней любой реальности. Да и тебе ли не знать это? Тебе, кто запустил Пана в люди?
Он пружинисто вскочил на ноги и толкнул меня в грудь. Я не ожидала – отлетела к столу, но это меня только раззадорило. Как тех шавок в электричке, когда я их шарахнула. Ага, что-то интересное началось.
– Слушай, тебе лечиться пора, я это всегда знал. Мне надоело, я охрану зову. – Он снял трубку с маленького аппарата у двери, но не успел сказать и слова, как тяжёлая железная пирамида, подставка под ручки, грохнулась об аппарат, и он разлетелся на куски. Айс отпрянул, в ладони у него осталась трубка. Кажется, он вскрикнул высоким голосом, но я не уверена: во мне всё стучало, долго сдерживаемое звериное рвалось со дна, из глубин, изо всех щелей души, или что там у нас вместо этого органа, – та самая природа, которую некогда звали Аркудой, которую смертно боялись, изображали разъярённой медведицей с женскими грудями, приносили ей в жертву петухов и первую убитую на охоте оленуху – хотя что мне до петухов и оленей? – та самая, которую никто никогда не познал и не сможет, не приручил и не сможет. Мне требовалась вся воля, чтобы держаться, чтобы ещё немного подождать, мне ещё кое-что хотелось от Айса узнать.
– С цепи сорвалась? – орал он. – Истеричка! Да я тебя упеку, никто не найдёт! Чёрт, не хватило времени тобой заняться. Я в полицию звоню!
– Звони, звони, – мурлыкнула я и шагнула к нему. –  Звони.
Но он больше не хотел подпускать меня близко. Кинулся к двери – разумеется, заперто – и стал колотиться. В таком помещении – бесполезное дело, даже здесь слышно плохо. Я вздохнула и села на стол.
– Ну и кто из нас после этого истеричка? Ладно, обещаю больше тебя не пугать. Мне надо знать сосем немного, в целом я всё увязала. Я хочу знать следующее: как ты собирался вывести для всех, что Ём – это и есть Пан? На форуме об этом ни слова.
– Да что ты пристала? Я не имею к этому никакого отношения. Я просто так тогда…
Где-то щёлкнул часовой механизм, так громко, будто над головою. Потом ударило один раз, ролики повернулись, но вместо кукушки прокричал петух. Айс присел и с недоумением стал озираться. Я подняла палец и улыбнулась:
– Первый. Ты отрёкся от него в первый раз.
– Господи, да что за цирк? Чего ты от меня хочешь?
– Я задала вопрос. Как ты намеревался связать в сознании людей Пана и Ёма?
– Да с чего ты взяла, что это одно лицо? Об этом и речи нет. При чём здесь Ём? Это же так, развлечение, троллинг, манипуляция массовым сознанием, мне интересно…
Снова щёлкнуло, пробило дважды, и петух прокричал два раза. Я улыбнулась:
– Один из рабов говорит: не я ли видел тебя с ним? И Пётр опять отрёкся… 
– Всё, – прервал он меня и топнул. – Мне надоел этот балаган.
И достал телефон из кармана. Но прежде чем он успел нажать хотя бы одну клавишу, я была рядом, отобрала трубку и, глядя ему в глаза, разломила её на два куска, как шоколадку. Показала обломки, разжала пальцы. Они упали на пол, не издав звуков.
Лицо у Айса вытянулось. Похоже, только в этот момент он всё понял. То, что чуяло в нём границу между жизнью и смертью, поняло всё. Он впервые показался мне некрасивым.
– Я знаю, – сказала тихо. – Я знаю, что ты намереваешься убить Ёма. Я знаю, для чего тебе это нужно. Меня интересует только – как? Как ты хотел сделать, чтобы люди узнали одного в другом? Как хотел сделать, чтобы смерть не была напрасной?
– Она не будет напрасной, – произнёс он, и на лбу у него выступил пот. – Она не может быть напрасной. Я так сделаю. Я уже многое сделал. Остальное – время и правильная реклама. Все поверят.
– Но он не творил чудес. Не кормил хлебами. Не превращал воду в вино. Не ходил по волнам. Не исцелял на концертах. А верёвка – что верёвка? Ничего не известно. Да и было давно, кто об этом знает? Ты один. Какое же это чудо?
Он побледнел.
– Кто тебе рассказал? Он? Кто?
– Это важно? Хорошо, мне рассказала Джуда. Но это ничего не меняет. Люди хотели бы чуда. А тут – где в этой истории чудо? Ты хотел создать бога, но Ём – человек.
– Только пока живой, – сказал Айс, и я вспомнила его слова, там, в вегетарианской столовке.
– А сам-то ты веришь в это? Ты веришь в Ёма? Не в человека, а в бога внутри него?
Он стоял, прижатый к стене, и смотрел на меня во все глаза. Всё в нём знало уже, что видит он этот мир последние секунды. Я понимала, что сейчас он не имеет права солгать.
Но он колебался. Невидимый часовой механизм щёлкнул, невидимые стрелки дёрнулись и поползли на соседнее деление. Невидимый молоточек ударил трижды по колокольчику, и петух заскрипел, готовый прокричать в третий раз.
Но Айс сказал:
– Да. Верю. В него я верю.
Петух поперхнулся. Механизм заклинило. Я улыбнулась, обвила его шею руками и прижалась к его губам.
Он не соврал. Разумеется, он не соврал – он верил в то, что создал его ум, он был с собой честен, он не мог в этот миг мне наврать.
И он не оттолкнул меня. Стоял, не шелохнувшись, соединившись со мной в поцелуе, а я пила и пила его – до дна.

Глава 12
Второй жребий

1

Катафалк летел по дороге со скоростью камня, выпущенного из пращи. Прыгал на ухабах, почти не притормаживал на поворотах. Содержимое его швыряло из стороны в сторону и подбрасывало. Содержимым его были мы.
– Что, ребята, скинемся водителю на венок? – шутил великовозрастный панк, глава семейства таких же панков, сам ржал над своей шуткой и тут же получал от жены по башке:
– Идиот, – злилась она и принималась колотить в кабину водителю: – Эй, потише, не дрова везёшь!
Не дрова, он вёз нас: меня, Дашу и распрекрасное панковое семейство – маму, папу и целый выводок детей, мал мала меньше. Старшей было шестнадцать, она уже догоняла родителей в объёмах и количестве татуировок на квадратный сантиметр кожи. Младшего-грудничка мамаша держала на руках. Трёхлетнего пацана постоянно рвало, а его сёстры-погодки сообщали со злорадством: «А Ваню опять рвёт! Сосисками!» Все были мясистые, белая плоть вылезала из разрезов и дыр на чёрной джинсовой одежде. Целыми на них были только футболки с эмблемами рок-групп.
Даша во всей этой галиматье чувствовала себя комфортно, хохотала над шутками, помогала вытирать детей и вообще была само дружелюбие. А вот меня душили приступы мизантропии, а тошнило не меньше, чем бедного Ваню. Каждый толчок отзывался в теле, каждый взрыв смеха заставлял сжать зубы и терпеть. «Я знаю тринадцать надёжных способов, – думала, закрывая глаза, – утопиться – раз, удавиться – два…» Но даже ментальные упражнения о том, с каким удовольствием я бы применила к себе любой из них, будь я человек, не помогали. Мне было очень фигово, и я знала, что это была расплата за Айса.
Хотя грех жаловаться: могло быть хуже. Меня могло уже не быть. В образе человеческом. И я была готова к этому. Ночью, уйдя из студии, я шаталась по городу в забытьи, почти в обмороке. Смутно помню, как сидела, сжавшись в комок, у какого-то подъезда. Выла. Кажется, плакала. Потом кто-то там появился и меня турнул, обругав последними словами. Я поплелась дальше и всю ночь уходила, только завидев людей: я боялась, что в беспамятстве съем ещё кого-нибудь, и тогда мне точно не будет прощения. Были лавочки в парке, куст у пруда, стеклянная остановка, тупик в подземном переходе метро… И одна дурацкая, навязчивая мысль: не отрос ли у меня хвост. Даже проверяла, кажется. Но нет, хвоста не было.
Под утро стало легче. Тогда и вспомнила о Даше. Она собиралась на фестиваль автостопом, и, вовремя позвонив, я успела её перехватить. Это было правильное решение: одна бы я туда не добралась.
И вот наш катафалк, точнее, грузовая «Газель» с пустым кузовом, летел по трассе, словно опаздывал на чьи-то похороны. Внутри не было даже скамеек, мы сидели на своих рюкзаках. Меня болтало по полу. Но катафалк был подарком судьбы, и ему, как дарёному коню, негоже было в зубы смотреть: он подобрал нас очень быстро, а ехал прямиком на тот фестиваль. Такую удачу на дороге не упускают.
Рядом опять мучительно закашлял мальчик, в нос ударило кислым, и сёстры провозгласили:
– Картошка-фри!
– Что вы ещё успели сегодня съесть? – сочувственно поинтересовалась Даша, и дети мстительно захихикали, давая понять, что скоро это станет известно всем.
Тут катафалк особенно удачно вильнул, и нас впечатало в окошко задней двери. Стало видно залитое солнцем поле и полосу берёзовых посадок вдоль него. В кювете стоял, накренившись, «Икарус».
– Ой, как наш, как наш! – заверещали девочки. – И тоже сломался!
– Как так сломался? – не поняла Даша.
– До фестиваля автобусы же давали, – объяснил папаша, – а они возьми да сломайся.
– Поэтому так и едем, – скривилась мать семейства.
– Да ладно, когда ещё живьём прокатишься в катафалке! – сострил её муж, и дети весело захохотали.
Возле «Икаруса», как у остова выброшенного на берег корабля, уже разбили палатки, там шла жизнь. Видимо, никто не надеялся уехать быстро. Наша «Газель» стала притормаживать.
– Эй, что он задумал? – заволновалась мамаша.
Окошечко в кабину приоткрылось, там появилось чьё-то лицо и спросило:
– Что, ещё местечко найдём?
– Офигел совсем?! Штабелями хочешь складывать? – возмутилась мать.
– Ой, там наши! – взвизгнула Даша. – Остановите!
– Чего? Какие ещё наши? – накинулся на неё панк.
– Варганисты!
– Предлагаешь на голову сажать? Пусть выгребают, как могут.
Но катафалк уже останавливался, и я тоже увидела их: чуть в стороне от дороги, в берёзах, стоял человек и играл на варгане. Закинув голову и закатив глаза, стоял себе и играл, и ни до чего ему не было дела, хоть все автобусы на свете сломайся. Он был худой и весь какой-то птичий, похож на журавля. Рядом с ним в такой же отрешённой позе застыла невысокая, пухленькая девушка.
– Вальдемар! – крикнула Даша, открыв заднюю дверь и высовываясь из ещё не до конца остановившейся машины, рискуя навернуться. – Вальдемар! – И неистово махала руками.
С улицы пахнуло свежестью, запахом травы, прохладой. Я закрыла глаза. Как же хотелось на волю!
– Вальдемар! Светка! Какими судьбами!
– Дашка! А ты откуда?
Оба уже лезли в кузов, кидая вперёд себя рюкзаки. Девушка тащила чёрный кофр с синтезатором. Кофр был больше её.
– Эт-то ещё куда? – возмутилась панкушка. – Тут места нет!
– Да ладно вам, – вступилась Даша. – Ребята из самой Сибири приехали, не заломало! А мы им места не найдём?
– Ничего, всё нормально, сейчас утрамбуемся, – с неожиданным деловым весельем вступился отец семейства. – Рюкзаки к стенкам. Так. Женщин и детей берём на коленки. – И первым притянул к себе свою немалого размера жену. Она хотела было снова возмутиться, но вдруг растаяла и ничего не сказала.
– Дверью хлопните, – возникло в окошечке прежнее лицо. – Поехали, что ли?
– Едем! – крикнули мы, и катафалк покатил дальше.
О, Лес… Я считала оставшиеся километры.

2

– Все праздники, приходящиеся на день летнего солнцестояния, – это праздники начала лета, нежнейшая Юлия. Не календарного, а самого настоящего лета, – говорил Юлик на вершине холма. – Известны они с незапамятных времён и встречаются почти у всех народов. Таргелион в Древней Греции, праздник середины лета в Скандинавии, Иван Купала в наших краях… Очень всё схоже. Даже поверья и обрядовая часть. Обязательно на природе, на холме, чтобы у подножия – море или река. Одним словом, вода. И у праздника обязательно две части: ночь накануне, когда бродит всякая нечисть, надо прыгать через костры и собирать целебные травы, и весь следующий день. Лунный и солнечный праздники. Греки отмечали день рождения луны, Артемиды, и её брата-близнеца, Аполлона, бога солнца. Ну а у нас был Ярило, Яр, и…
Юлик запнулся, оглянулся вокруг и хотел продолжать, потому что говорить мог часами. Он стоял на вершине холма и озирал окрестности, как полководец перед битвой. Вид сверху был и правда хорош. У подножия, как по заказу – река. Узкая, тёмная, неспешная, укутанная в зелень ив. Чуть дальше – еловый лес. А между ними – вытоптанная пустошь. С холма видно далеко окрест: перелески и речные изгибы, и палаточный город, дымы костров и людское море.
– А я читала, что раньше в этот день приносили двойную жертву, – сказала Юля. – Юношу и девушку. Самых красивых. Чтобы год был плодородным.
Юлик вгляделся в её маленькое личико.
– Нежнейшая Юлия, в кого вы такая умная? В маму?
– Я погуглила, прежде чем ехать, – надула она пухлые губки. – Как вы сказали, что за праздник будет. – И поправила очки указательным пальцем.
– Что же, стоит признать, людская память хранит порой странные, не всегда достойные моменты. Но смею вас заверить, в здешних краях жертвоприношений не было. Это там, где теплее. И очень, баснословно давно.
– Вы так уверенно говорите, будто присутствовали, – хмыкнула Юленька.
– Нет, не присутствовал, – легко согласился Юлик. – Просто наслышан.
– Опять трансовая археология? – фыркнула она.
– Пардон? – растерялся Юлик.
– А правда, что вы скоро уедете? Навсегда? – не дав ему возможности опомниться, ошарашила его вопросом Юлия.
– Мы? Кто это мы?
– Вы все. Компания ваша.
– Что вы, Юля…
На сцене врубили колонки, и полилась музыка: «На гряной неделе русалки сидели, и-ой, рано, ра-ано», – полились звонкие, сильные девичьи голоса с выкриками в конце фраз.
– А пойдёмте-ка лучше послушаем! – обрадовался Юлик.
Юля сморщила нос.
– Вот всегда вы так! Обещайте мне хотя бы, что сегодня будете прыгать со мною через костёр.
– С вами? С вами хоть в огонь, хоть в воду, нежнейшая Юлия!
Он галантно протянул ей руку и состряпал самую преданную физиономию. Юля покачала головой.
– Вот всегда вы так, – повторила она, подала ему узкую ладошку, и они вместе припустили вниз с холма.

Натужно фыркая, катафалк дотащился до поляны и, выгрузив нас, укатил на стоянку. Панки, подхватив вещи и детей, растворились в толпе. Мы же прошли совсем немного в глубь лагеря, и вдруг попали в свою среду: откуда ни возьмись нарисовался Виксентий и те, кого я не знала, но кто знал и Дашу, и приезжих сибиряков. Беспрестанно слышались возгласы, ахи, все лезли друг к другу обниматься.
Мы оказались в самой гуще толпы, и это человеческое коловращение, цветное, яркое, эмоциональное, норовило меня засосать. Меня замутило, голова закружилась, и я легла на землю, ничуть не заботясь тем, что меня затопчут. Но меня не топтали, меня обтекали, словно я была камнем. Я закрыла глаза.
– А что за фестиваль? В честь чего? – спрашивали рядом.
– Да он давнишний, – объясняла Даша. – Уже лет пять. Или шесть…
– Шесть! – кричали сбоку.
– А, ну вот, люди знают. Я всего четвёртый раз, на первых не была.
– А тут все язычники, да?
– С чего ты взял?
– Ну как же, Купала…
– Да это потом прикрутили. Сначала был просто фестиваль. Музыка, выступления… А потом орги поняли, что просто так – это скучно, это как везде, и можно так всю жизнь делать. Нужна идея. И вот она: фест ведь когда? В самый длинный день в году. Вот и решили…
– Это не случайно, – глубокомысленно изрёк кто-то. Кажется, появился тут только что – тень упала на меня.
– Чего?
– Ничто в мире не случайно. И фест делали правильно, поэтому он не случайный. В правильное время делали.
И ушёл, солнце снова полыхнуло в глаза. Я открыла их, щурясь: над головой сияло безоблачное, голубое небо. Голоса доносились будто бы ниоткуда. Потом послышались какие-то крики и одобрительные возгласы.
– Эгей, это чего там! А я? – всполошилась Даша и убежала.
Я села. Голова уже не кружилась. Оказалось, что лежу почти на дороге, а в стороне, под тенью тента собралась толпа, туда и упрыгала Даша. Вялое любопытство толкнуло меня подняться и подойти тоже. Кажется, я начала приходить в себя.
В центре круга шла демонстрация военной мощи. Там сидели Виксентий и Вальдемар. Перед Виксентием была красивая чёрная коробка с его личным вензелем на крышке, с узорами на боках и хитрым замко́м; она была полна жёлтых варганов, как золотых талеров. У Вальдемара коробочки были попроще, зато их было много, и коллекция в них хранилась побогаче. И вот они доставали свои сокровища, раскладывали их на коврике перед собой, брали по одному из чужих кучек, глядели на свет, играли, проверяя звук, причмокивали и что-то себе соображали. Так некогда на торгах в Риме меняли золотые деньги из разных концов Империи. Толпа сопровождала происходящее возгласами, но никто не вмешивался, к варганам тянуться даже не решались. Видимо, эти двое были кем-то вроде жрецов или племенных вождей. А чуть поодаль стоял молодой человек и смотрел на происходящее, и не надо было обладать особыми способностями, чтобы по одному его взгляду догадаться, что именно он сделал все эти варганы. Смотрел спокойно, еле заметная улыбка всезнания играла на его губах. Виксентий и Вальдемар тоже никак не проявляли своих эмоций, и только по реакции зрителей становится ясна вся напряжённость происходящего.
– Ага! – Даша протолкалась к ним. Судя по тому, как смело она это сделала, в иерархии этого сообщества она занимала место, близкое к вождям, – что-нибудь вроде матроны племени. Прав у неё было много, но признавали их не всегда. – Меняетесь? А меня, значит, никто не позвал?
Она присела на корточки, быстро оценив ситуацию: несколько инструментов были отложены с обеих сторон, а один, самый ценный, как камень преткновения, лежал посредине, – и пошла в атаку.
– Дружище, – обратилась она к Виксентию, – я только сегодня утром подарила точно такой же варганчик на соль, – и сцапала центральный инструмент. – А мне сегодня на концерте играть. Ты же не дашь мне остаться с пустыми руками?
– Положи на место, – сказал Виксентий, делая как можно более незаинтересованный вид, – это не соль, а ре диез. И он не мой пока. Это Вальдемара.
– Ничего, мне ре диез тоже подойдёт, – покладисто отозвалась Даша, не обращая внимания на попытки Виксентия отобрать варган. – Твой, да? – обернулась к Вальдемару. – На что меняемся?
– Я пока не слышал достойного предложения, – ответил тот, пряча улыбку. Было видно, что меняться он не намерен.
– Дорогой Вальдемар, ты же не пойдёшь на поводу у этой авантюристки, – витиевато начал Виксентий, не сводя глаз с варгана. Лицо его бледнело с каждой секундой. – Ты же видишь: в моём наборе не хватает как раз такого. У меня уже и место под него есть.
– У тебя много чего еще не хватает, – отбрила его Даша. – А мне играть на концерте не на чем.
– А зачем дарила, позволь тебя спросить? – возразил ей Виксентий, не теряя воспитанности.
– А это не твоё дело. Вальдемар, короче. Вот очень хороший варганчик. Делали для меня. – Даша выложила большой кованый инструмент с выбитыми рунами на раме. – Коллекционная модель. Низкое ля. Бери, другого такого на свете нет.
Сухими пальцами Вальдемар взял варган и стал разглядывать поверх очков, как человек, привыкший работать с мелкими предметами. Виксентий не сводил с него глаз. Он напрягся и побледнел, усы ощетинились, глаза стали как у загнанного в угол кота.
– Хорошо! – Он решился. – Бери все. – И одним движением подвинул Вальдемару отложенные инструменты. – На этот один. Пойдёт?
Вальдемар перевёл глаза на Виксентия и быстро оценил ситуацию:
– Идёт.
Виксентий издал победный звук, махом выхватил у опешившей Даши варган, вскочил на ноги и отбежал для порядку – толпа расступилась. Даша ещё крутила головой, но тут сообразила, что произошло нечто непоправимое.
– Саша, ты видишь, какие страшные ты делаешь варганы, – бросила она стоящему молодому человеку. – Смотри же: сейчас по твоей вине произойдёт смертоубийство. Ну, Виксентий, погоди! – крикнула, вставая. – Вот догоню! Такой варган увёл, а! Такой варган!
Виксентий смеялся и показывал ей язык, стоя на безопасном расстоянии. Но как только Даша сделала шаг, припустил во все лопатки. Она же, хохоча и потрясая над головой кулаками, дёрнула за ним. Зеваки стали разбредаться, некоторые кричали и улюлюкали им вслед. Вальдемар, тихо посмеиваясь, убирал в свои маленькие коробочки новую горсточку драгоценных варганов.
Дети, сущие дети.
– Да уж, – словно отвечая на мои мысли, задумчиво произнёс мастер, глядя куда-то вдаль.
В голове у меня прояснилось, ноги держали твёрже. Я огляделась. Кругом были люди, большая вытоптанная поляна кипела и дышала людьми. Где-то в стороне со сцены рвались странные, рычащие, ритмичные звуки какой-то непонятной музыки.
И где-то здесь Ём.
И я здесь только ради него.

Я двинулась к сцене. Я уже разобрала, что странные звуки – это тоже варганы, куда тут без них. Кто-то отжигал в микрофон, яростно и бойко. Усиленный колонками грубый, плотный звук инструмента не походил ни на что, к чему привыкло ухо. Все, кто попадал в поле действия этого звука, как намагниченные, стягивались к сцене. Чем ближе к ней было, тем больше мне приходилось проталкиваться. Я уже видела, что там, перед микрофонами, сидели двое парней, и одного из них узнала: тот самый, бородатый, с острым носом и хитрыми, колючими глазами – Толян из подвального магазинчика. Второй был похож на него, такой же бородатый, но покрепче в кости и пошире. Оба босые, одеты в светлые холщовые рубахи, они хотели походить на языческих волхвов, а то, что делали на своих варганах, звучало как боевой транс: так древние воины, накурившись нужных трав, плясали и прыгали под схожие звуки у костра, перед тем как напасть на соседнее становище, и тела их потом не чуяли усталости, боли и ран, а стрелы они вынимали из себя с мясом, не морщась. Жуткая музыка, страшная музыка. И что-то такое она будила в людях: чем ближе к сцене, тем более они впадали в это агрессивное, бездумное состояние, а у самых ног музыкантов прыгали и болтали безвольными руками и патлатыми головами – как те, древние, у костра. Прав Яр: люди не меняются. За столько веков ни капельки не изменились.
– Мега Дао! – провозгласил кто-то в микрофон, когда варганы смолкли. Под сценой глухо и радостно загудело, а парни сменили инструменты, переглянулись и начали снова, что-то очень похожее, разве что в новой тональности. Я решила, что мне пора уходить.
И тут увидела Ёма.
Он стоял рядом со сценой, чуть позади неё, за гигантским чёрным блоком монитора, и прижимал к уху телефон.
Он был весь в белом – свободная рубаха, перепоясанная красным поясом, и светлые его волосы сияли от этой белизны.
Я остановилась и смотрела на него, в пяти шагах, почти забыв, ради чего я здесь. Светлая, тихая радость плескалась в душе, или что там у нас вместо этого органа, вся муть и тревога, вся жуть пережитой ночи стекали с меня, как вода, и я подумала, что даже если он не совершенномудрый, это абсолютно неважно: для меня он – свет, сам светом став.
Он поднял глаза, заметил меня, и лицо его преобразилось. Он быстро нажал отбой, подскочил ко мне в два шага, сгрёб и объятьях и расцеловал.
Я висела в его руках, как рваная кукла. Я совсем не ожидала такой реакции.
– Славка! Ярославка! Ты приехала! Счастье моё, как я рад!
Я болтала ногами и пищала, чтобы он поставил меня на землю. Так растерялась, что больше ничего сказать не могла. Не про катафалк же ему говорить и не про то, как я сюда добиралась, только ради того, чтобы он меня сейчас вот так в воздухе замотал.
Наконец он отцепился, отстранился и вгляделся в мое лицо. Он и правда был счастлив. Лес мой, на меня ещё никто и никогда не смотрел с такой радостью и такой… таким… Нет, я не знаю, как называется у людей это чувство. Но с чего? Почему? Кто я ему? Дух ведь только, морок, трава.
– Можно я тебя буду звать Руся? – спросил он.
– Это ещё почему?
– Ну как? Ярослава, Яруся – Руся. Славой мне не нравится, Слава – это что-то слишком затасканное. А вот Руся…
– Назови хоть горшком…
– Ты чего такая?
– Какая?
– Никакая. Пойдём ко мне, а то здесь шумно.
Тут и впрямь было ужасно шумно: варганисты не умолкали, гнали без остановок. Их ритмы начинали вколачиваться в голову.
Ём развернулся и пошёл куда-то за сцену, увлекая меня.
– Устроили дискотеку, – говорил он в своей манере – на ходу. – А орги хотят, чтобы я сегодня что-то такое же играл. Ну, орги, организаторы, – зачем-то объяснил он, обернувшись через плечо, видно, вспомнил, что я их музыкантский сленг не по– нимаю.
– Прямо такое?
– Ну, такое не такое, но что-то в этом духе, языческое вроде. Им всякие мои классические инструменты не нужны. Кларнеты там, мандолины. Им что-то жёсткое подавай. Волынку или те же варганы. Как считаешь, я, как эти ребята, смогу? – Он снова обернулся. Глаза его весело сияли.
– Ты лучше сможешь, – ответила совершенно серьёзно.
Он рассмеялся:
– Да ладно тебе! Я ещё совсем играть не умею. Сложный инструмент оказался! Я на нём вчера весь вечер играл. Прямо устал, – он усмехнулся. – Вроде бы не первый день в музыке, но тут что-то особое. Хороший звук достать надо. Правда, и он из тебя его достаёт, это как-то обоюдно выходит.
Но было видно, что он доволен. За сценой тянулся палаточный лагерь, мы бодро пробегали его. Миновали штабные палатки, возле них стояли складные столики, на них – ноутбуки, а рядом полуголые люди с серьёзными лицами расхаживали, что-то резко командовали в рации. Кто-то из них махал Ёму рукой, на меня не обращали внимания.
– Думаю, ты права, конечно, – говорил он. – Сыграю, что же не сыграть. Я только своё хочу, а не то, что здесь надо.
– А что здесь надо?
– Я же говорю: тут все помешались на язычестве. Подавай им его – и всё тут. Осталось только петуха зарезать, прямо на сцене…
– Чёрного.
– Чего чёрного?
– Чёрного петуха.
– А. Откуда ты знаешь? Интересуешься?
– Язычество не ушло никуда. Оно в нас.
– А, ну, может, может. Я об этом не думал. Я вообще мало думаю, я вот что понял. А если и думаю, то всё больше о тембре и интервалах. Скоро отупею уже.
Он снова смеялся. Позади осталась большущая военная брезент-кухня, оттуда пахло чем-то солёным, горячим. Пошли жилые шатры – одинаковые, большие, в рост.
– Видишь, какую нам палаточку дали, – сказал Ём, сворачивая к одному из них. – Целый дворец! Проходи. Ребят нет сейчас. – Он откинул тент, пригнувшись, нырнул первым.
В палатке было пусто, вдоль стен валялись вещи, сумки, кофры от инструментов, сами инструменты, в одном углу лежали туристические коврики, в остальном же пол оставался неприкрытым – голая земля с вытоптанной травой.
– Как тебе? Хоромы! – Ём стоял в центре, раскинув руки, оглядывал, как царь палаты. – Нравится? Сейчас, – он что-то вспомнил и метнулся к вещам. – Сейчас. У нас здесь. Стул был где-то.
– Да ладно, не надо. Можно и на коврике посидеть.
– Да нет. Секунду. Кстати, знаешь, Айс пропал. Всё утро не могу до него дозвониться.
Я пожала плечами. Рассказывать, что знаю, где Айс и что с ним, я не собиралась.
– А он тебе сейчас нужен?
– Да нет. Так просто, для успокоения совести. А то мало ли. Ребята пилят: дескать, чтобы не ссорились, это не дело, только в проект включились… Я с ними согласен. Нет, не подумай, я не жалею, что уехал, но просто… Разрывать контракт не хочется. Надеюсь, он не будет меня сейчас бойкотировать. С него станется.
– Не станется.
– Думаешь? – Ём вынырнул из угла и внимательно посмотрел на меня. Что-то в голове прикинул. Сказал: – Да, возможно, ты права. В конце концов, я ему тоже нужен, не только он мне. Ну и ладно тогда. Вернусь, позвоню. А пока шут с ним.
Шут с ним, мысленно согласилась я, но промолчала. Это даже хорошо, что Ём ещё ничего про него не знает. Узнает, конечно. Но пока Айса найдут. Пока опознают, что этот безумный, агрессивный старик, мечущийся по этажам офисного здания, – тот самый Пётр Сваргин, у Ёма будет время отыграть концерт. А там будь что будет. Самое простое, если Айс скоро умрёт. Хотя некоторые умудряются жить без сознания ещё очень долго.
Нет, думать об этом сейчас мне тоже не хотелось.
– А, вот он! – провозгласил Ём, развернулся и выставил на середину, как трофей, – стул. Не складной, как я ожидала, а обычный стул, деревянный. За завалом вещей его не было видно. – Иди сюда, – сказал и потянул меня к себе за руку.
А сам смотрел в глаза.
И так смотрел, что я поняла: падаю.
– Ём, нам надо с тобой поговорить, – залепетала, чтобы удержаться. – Это очень важно. Это про меня.
– Про тебя? Конечно. Что случилось?
Он сел на стул, а меня тянул к себе, не сводя глаз, и я оказалась рядом, близко. Нет, так нельзя, я здесь не за этим, надо всё ему рассказать.
– Ём, я знаю, это прозвучит странно, ты даже можешь мне не поверить. Но ты постарайся. Потому что всё, что я скажу, правда.
– Правда? После такого вступления я весь внимание.
Он смеялся. Он ни капли меня не слушал. Он смотрел мне в глаза, будто ввинчивался мне в душу. Или что там у нас вместо неё. И я чувствовала, что меня парализует его взгляд, что уже ничего не могу с этим поделать.
И не заметила как, а уже сидела у него на коленях.
– Это сложно. Понимаешь, это очень сложно объяснить, а ещё сложнее поверить. Это… это как… хлопок одной ладонью! – вспомнила я. – Нечто невозможное с точки зрения разума.
– Вот ещё! – засмеялся он по-настоящему. – Это тебе любой нормальный перкуссионист покажет. Я не перкуссионист, но тоже могу.
И он захлопал одной ладонью. Прямо на моих глазах.
Я почуяла, как у меня мутнеет в голове. Была секунда – и я её потеряла: он поцеловал меня, сперва в губы, нежно-нежно, как-то вкрадчиво, потом в шею и стал спускаться ниже, а рука скользнула сзади под рубашку, обняла и быстро поднялась вверх по спине. Я ощутила волну, ударившую мне в живот, а его рука уже выскользнула обратно и принялась потихоньку расстёгивать пуговицы на моей рубашке, и с каждой новой он опускался губами ниже.
Он действовал уверенно и просто. Ему ни на секунду не приходило в голову, что я могу не хотеть того же. Его прямая сила и пьянила, и завораживала, и вбивала в оцепенение. Мне стоило огромного труда, чтобы взять себя в руки и заговорить.
– Ём, подожди. Послушай, Ём, это важно. – Я толкнула его за плечи, он отстранился, словно вынырнул из тугой, тяжёлой воды. – Ём, понимаешь, я должна тебе это сказать: я не человек. То есть в каком-то смысле может быть да, но только внешне. По своей природе я не человек.
– Я так и знал, – сказал он, глядя на мои губы. Глаза у него были пьяные. Он меня совсем не понимал. Облизнулся и потянулся ко мне опять.
– Нет, Ём. Подожди. Я серьёзно. Я не знаю, как тебе объяснить это. Но ты должен понять. У нас с тобой поэтому ничего не может быть.
– Так прямо и ничего? – Он остановился и поднял глаза. Кажется, наконец-то услышал.
– Ничего – как у людей. Понимаешь, я… Я не знаю, как объяснить. Наверное, самое близкое – ангел. Хранитель. Мы с братом. И есть ещё… Есть ещё такие, как мы. Мы приходим к людям раз в пятьдесят лет, когда как, там всё сложно с расчётами. Но неважно… Нам надо найти талантливых и… Спасти их. От них самих. Точнее, не так! Не спасти. Судить. Когда человек подошёл к краю, к отчаянью, когда он готов на самоубийство. Тогда мы можем его судить: останется он жить или нет. Вернее, другие могут, у них два жребия, а у нас с братом по одному, поэтому у нас так – кто первый, тот судит, а второму отдаёт, что достанется.
Я тараторила без остановки, боясь, что он меня перебьёт, и всё следила за ним: понимает хоть слово? Но в целом это мне было неважно, это было не то, ради чего я к нему шла. А когда дошла до сути, то ощутила, что у меня вспотели ладони. Он смотрел, не опуская глаз, и я ничего не могла по этим глазам сейчас прочесть – я боялась отвлечься:
– Это всё не так важно. Главное вот что. Среди всех этих талантливых людей мы ищем одного, не такого, как все. Он тоже, строго говоря, не человек. Это существо, которое будет обладать таким потенциалом психической энергии, такой силой и глубиной самопогружения, достигнутой путём духовных практик, самоконтроля и дисциплины духа, что будет способен порвать ограниченность человеческого существования и превозмочь человеческую природу. Иными словами, мы ищем среди них избранного . Изо всей совокупности косвенных признаков выходит, что подобное существо вот-вот проявится в мире. Оно явит надчеловеческую, идеальную человеческую природу. Так вот… всё говорит, что подобное существо – ты.
Я замолчала, переводя дух и вглядываясь в его глаза.
Он спросил:
– И что, ты сама в это веришь?
Его глаза потухли. Они стали тёмными. Он смотрел серьёзно и с грустью.
Я сказала:
– Понимаешь, появление такого существа – физическая закономерность. Это процесс, который происходит медленно, но происходит. Это данность, это может быть доказано математически, этим даже занимаются некоторые оккультные направления, но это не наша сфера. Мы не теоретики.
– Да нет, я про другое. – Он поморщился. – Ты действительно веришь, что ты ангел?
К такому вопросу я не была готова. Какой из меня ангел, право? Даже смешно. Я это выдумала от безысходности – как иначе объяснишь, кто мы такие? Особенно в состоянии жити.
– Понимаешь, это сложнее. Не совсем ясно, кто мы. Есть много предположений… Версий… Скорее всего мы ваши ближайшие родственники. Потерянное звено между состоянием животного и человека.
– Обезьяны, – сказал он, не меняясь в лице.
– Чего? – Я его не поняла.
– Ты хотела сказать, потерянное звено между обезьяной и человеком.
– Нет. Животным. Я хотела сказать, животным. У всякой души есть три состояния. Из того равновесия, в каком она явлена, она может скатиться до природы животной или подняться к состоянию надчеловеческому. А мы нечто среднее. И у нас тоже два состояния – это нежить и жить.
– Ангел, – подсказал он, и его интонации мне не понравились.
– Да пойми же ты! Я не думаю в таких терминах. Это смотря по какой религиозной парадигме…
– Меня не интересуют парадигмы. Мне интересно одно: ты веришь в это или нет?
Перед моими глазами так ясно предстал вдруг облик Айса, как я запомнила его в последний момент, когда уходила, что в животе подвело. Я почувствовала, что мне неудобно сидеть у Ёма на коленях, и встала. Он не удерживал.
– Это неправильный вопрос. Вот ты веришь в то, что ты человек?
– Я человек. Вера тут ни при чём.
– Очень даже при чём. Наша субъективность своей ограниченностью полностью базируется на нашей внутренней фиксации, которую можно назвать верой с определённой долей условности…
Он тоже поднялся на ноги, мотая головой, будто у него вода попала в уши.
– Ты чего сегодня курила? Ты нормально говорить можешь?
– Могу.
– Так говори… Что там с твоей субъективной фиксацией? Скажи мне прямо: ты ангел или нет?
– Я не могу тебе так прямо ответить.
– А ты постарайся.
– Хорошо. – Я посмотрела на него. – Если ты просишь. Я жить.
– Господи! – Он страдальчески закатил глаза. Мне стало жалко его.
– Что ты к словам привязался? Это ж не суть, я ведь объясняю тебе, – затараторила снова. – Это вопрос восприятия. Вот ты, ты сам – человек или нет, как ты считаешь?
– Я не могу тебе так прямо ответить, – сказал он и вышел из палатки.
Я поняла, что за ним не имеет смысла бежать.

3

– Нет, нет. Подожди. Ты держишь неправильно. Вот та-ак, – слышался за кустами вкрадчивый голос.
– Так? – полнорото отвечали ему.
– Да. Дыши. Так…
Послышались нерешительные, неуверенные удары по варгану.
– Мягче. Женственней.
Сдержанный смешок.
Цезарь не выдержал и шагнул в кусты.
Там сидели Виксентий и Настасья с варганом в зубах. Лицо у неё было одновременно сосредоточенное и игривое, глаза свела к носу, будто старалась разглядеть инструмент. Виксентий был похож на обедневшего рыцаря, давно просадившего и имение, и доспехи, и даже коня, однако не потерявшего главное рыцарское достоинство – служения прекрасной даме. Он аккуратно поправлял Насте упавшую на щёку прядь волос:
– Вот так. Дыши, как я учил. Это очень важно. Не забывай. Дыши диафрагмой.
«Пяу – дзынь!» – от плохого удара язычок брякнул по раме и разбил Настасье губу. Она ахнула, зажав рот ладонью, подняла глаза и заметила Цезаря.
Тут и Виксентий заметил его. Несколько секунд они смотрели друг другу в глаза, а потом Виксентий сказал как ни в чём не бывало, обращаясь к Настасье:
– Мы продолжим наши уроки завтра. В тебе есть потенциал.
Настасья прыснула, но как только Виксентий скрылся и они с Цезарем остались вдвоём, нахмурилась, поднялась на ноги и шагнула из кустов.
– Настя! – Цезарь двинулся за ней. Вышли на обрыв. Она сделала ещё несколько шагов к самому краю и остановилась, отвернувшись. – Настасья! На что ты сердишься?
– Вы обманываете меня, – сказала она манерно. – Скажите, как я могу вам доверять, если вы не уведомляете меня о своих ближайших планах?
– Настенька, помилуй, о каких планах? – Цезарь развёл руками.
– Вы все уезжаете и совсем скоро. А меня нельзя взять с собой. Ни Юльку, ни меня! – выдавила она полным слезами голосом и вся сжалась, ссутулилась.
– Откуда ты это взяла? – растерянно вскричал Цезарь.
– Ярослав сказал. Этот ваш… князь. Ярослав Всеволодович.
– Ах, князь, – только и смог вымолвить Цезарь и замолчал. Было ясно, что если так сказал Яр, то откручиваться не имеет смысла.
В долине зарождался вечер. Низину затянуло дымами, вдоль по берегу загорались костры, окрашивая её красным. Небо заохрилось. С запада приближалась гроза. Тёмные тучи затянули половину окоёма, полосы дождя соединяли небо и землю на горизонте, молнии прорезали закат. Однако грома ещё не было слышно, над фестивальной поляной небо стояло глубокое, синее, и только редкие, резкие порывы ветра доносили запах озона.
Вдруг со стороны, из-под холма и из-за реки поплыл звук колоколов из деревенской церкви. Под ногами порхнула ласточка-береговушка, с посвистом ввинчиваясь в обрыв.
– Это я, – сказала вдруг, хлюпнув носом, Настя, показав на птицу. Обернулась к Цезарю и посмотрела в глаза. – И это я, – подняла ладонь, словно указывая на звук колокола. – И это я, и это, – показал вокруг себя. – А если всё я, то умирать не страшно, ведь да?
– Настенька. О чём ты…
Но она приложила палец к губам, встала на цыпочки и обвила его руками за шею.
На сцене звучала музыка, соединяясь со звуками колоколов.

Я вышла из палатки, плохо соображая, и пошла куда глаза глядят. Лагерь музыкантов стоял чуть в стороне от фестивального города, там было почти тихо и малолюдно, но выйдя из него, я окунулась в жизнь. Людей было море. Повсюду стояли палатки, кто-то пытался обносить свои лагеря заборчиками из верёвок и колышков, но всё равно все шатались напрямую, сбивали колышки и спутывали верёвки. Вся жизнь была на виду, как в прежние, добрые времена. Люди готовили еду, валялись в тени, целовались, спали. Люди ходили одетые в народные костюмы, в сарафаны и косоворотки, в длинные рубахи, босиком, в шлёпанцах, полуодетые, полуголые или совсем неодетые, с надписями и рисунками на телах и травой в волосах. Девушки рисовали себе лифчики и трусы, от этого нагота не бросалась в глаза, другие просто красились – например, под крокодила. Отовсюду гудела музыка, почти у каждой палатки кто-то играл на чём-то – гитары, барабаны, флейты, – всё это накладывалось, сливалось в единый звуковой поток, хаотичный и разнородный.
Люди, люди. Счастливые смертные. Столько рассредоточенного, доступного сознания, кушай – не хочу, никто и не заметит. В моих глазах они сплетались в клубки, слипались, объединялись, не замечая этого и не понимая. Прямо бери их тёпленькими. Но меня мутило даже от мысли об этом. Мутило от мысли об Айсе. Мутило от страха за Ёма. И особенно меня мутило от того, как я только что себя вела и что ему наговорила.
Конечно, не надо было этого делать. Я всё сделала неправильно. Хуже было бы только прийти к нему и сказать: «Здравствуй, вот и я, смерть твоя. Я люблю тебя и тебе одному буду верна до гроба». Но всё во мне знало: время моё истекает, и судьба, моя и Ёма, толкает нас друг к другу, вот-вот двери захлопнутся, не успеешь и втянуть хвоста. А когда он выйдет к порогу, когда я окажусь с ним лицом к лицу, уже ничего нельзя будет изменить. Поэтому я и пошла к нему: хотела обмануть судьбу. Думала, что, если сейчас, пока ещё ничего не случилось, всё ему рассказать, что-то изменится. Может, он не выскочит к порогу. Или случится что-то ещё. Я не знала, чего жду, откровенно говоря, но что он не станет меня слушать, что не поймёт и отшатнётся – такого не предполагала.
Вот и дура.
Я закрыла глаза, подавляя приступ отвращения к себе.
Было жарко, многолюдно – множество лиц, ног и спин, – на дороге пыль стояла столбом, лезла в рот и глаза. Но уже начинало смеркаться. Вдоль реки стали загораться костры. Где слабые, робкие, где побольше, повыше. Вокруг них заводились хороводы. То и дело из них отделялась пара, разбежавшись, с визгом сигали через огонь, потом бежали к реке и, смеясь, брызгаясь, падали в воду.
– Купала день, Купала ночь, сбрось тугие корни прочь! – с гиканьем и криками налетела на меня и закружила вереница держащихся за руки людей. Крашеные, зелёные, голенькие, в одних берёзовых вениках на чреслах и огромных венках из травы на головах, они пронеслись мимо, смеясь и спотыкаясь, и улетели в воду. Дубки молодые, берёзки.
Чуть дальше люди играли в горелки, носились друг за другом со смехом и визгами, а у моста была устроена купальня: там плавали кто как был, и в одежде, и голышом, вылезали на берег, оскальзываясь по глине. От обилия голой, мокрой плоти, самой обычной, банной, рябило в глазах и подкатывала дурнота. Пожилой мужчина, сутулый, загорелый, с обвисшими ляжками стоял по колено в воде, светясь белыми пятнами ягодиц. Толстая женщина в сорочке мылила в протоке голову. Группа молодых, полных, как квашни, девиц, сотрясаясь телесами, с визгом полезла в воду. Переходящие реку пьяные мужики, увидев сразу так много баб, попрыгали с моста и стали барахтаться и плескаться – даже в середине было неглубоко. Всё это выглядело пасторально и нереально. Мне тоже жутко захотелось залезть в воду, но делать это здесь казалось неприятно.

– Когда мы вместе, когда мы поём, нам кажется, мы никогда не умрём!  – пели под гитару трое парней, сидя у самой дороги. Последние слова перепевались особенно громко и на разные голоса. Да, они в это верят: что не умрут, если будут вместе. Люди в это верят. Поэтому им так дорого сообщество, поэтому объединяются друг с другом как можно чаще. Но это обман. Перед смертью каждый оказывается голенький и сам по себе. Когда придёт время, каждый окажется сам по себе. Как не мог никто спасти Айса. И не спасёт Ёма, когда я приду к нему в следующий раз.
Я миновала фестивальную зону. Музыка осталась позади, и палатки потянулись, разрозненные, редкие. Потом я увидела высокие, крытые толстым серым войлоком не то юрты, не то типи. «Баня» было написано на деревянной табличке возле дороги, стрелка указывала туда. Я прошла ещё метров двести вверх по течению и свернула к реке.
Берега здесь были высокие, скользкие. Я спустилась к воде, к большой, мокрой коряге, лежащей поперёк протоки. Здесь была тихая заводь, на поверхности плавали жёлтые кувшинки, и лёгкие волны бились о корни ив. Три голые девушки с загорелыми, красивыми телами и длинными волосами сидели на противоположном берегу среди замысловато склонённых деревьев. Русалки? Я вгляделась – нет, смертные. Одна другой расчёсывала гребнем волосы, третья просто сидела у воды, слегка касаясь её ладошкой. Кожа у них была ещё влажная после купания, с волос капало. Лица были отрешённые, и на моё появление они не обратили внимания.
Здесь было прохладно. Лучи заходящего солнца косо и красно прорывались сквозь плотные ветки и просвечивали коричневую, холодную на вид воду. На дне колыхались водоросли, длинные и текучие, как волосы этих дев. Всё это напоминало картины Уотерхауса с обморочными русалками, глядящими из воды одинаковыми глазами.
Из-за протоки, вверх по течению выплыла утка, а за ней лёгкие, как пушинки, семеро утят. Утка плыла деловито, зорко поглядывая по берегам, приоткрывая точёный клюв и покрякивая. Утята с посвистом хаотично скользили за ней, не оставляя следа на воде. Солнце повисло в заводи. Серёжки ивы золотились в луче. И девы, и я застыли, наблюдая за ними. И не верилось, что где-то там, только вот сделай шаг от реки, – жарко, душно и пыльно, и многолюдно, и колонки ревут на сцене, но звук не доходит сюда, здесь всё картинно застыло в томном безмолвии – тихое течение холодной воды, посвист утят, три силуэта прекрасных дев на другом берегу.
Девы вошли в воду и поплыли вниз по течению тихо, не создавая волны.
Когда они скрылись за изгибом русла, я поднялась, ещё раз оглядела застывший сказочный берег. Быть может, не сегодня? Быть может, Ём просто не выйдет к своему порогу и ничего не кончится? Долго. Никогда. А что если мне взять сейчас – и нырнуть. Воды глотнуть и… Не станет меня – кто отдаст Ёму жребий? Боги, но можно ли судьбу обмануть? Я смотрела на тёмную воду, на кувшинки и отражение ив. Нет, самоубийство нам чуждо. Это не для жити. Мы нищие, жадные. Нищие на силу и жадные до жизни. До чужой жизни. О, Лес мой, как же от своей природы уйти?
Я разделась и ступила в прозрачную воду.
Было холодно. Было оглушающе холодно. И вдруг, несмотря ни на что, несказанная радость разлилась по телу. Я поплотнее сжала губы и нырнула, скользнула под корягой, поднялась, легла на спину и расслабилась. Медленно поплыли назад берега, облака, утка, утята, корни ив. Медленно. Так бы и плыть. Так бы и быть. Счастье билось в груди.
Боги, остановите время. Или сделайте так, чтобы Ём никогда не вышел к порогу.
– Сестра, – услышала я вдруг, но так тихо, что сама не поверила. – Сестра.
Я перевернулась, достала ногой до дна и остановилась посреди реки – голова-поплавок. В кустах стоял Яр.
– Сестра, надеюсь, твой гнев не поразит меня за то, что стал свидетелем твоего омовения? – сказал он, и голос его был – серебро и мёд, голос его пел, но глаза были цвета пасмурного неба, и я всё поняла. – Сумерки, сестра, – сказал он, прочтя тревогу у меня на лице. – Уже зажигают костры. Пора.
И снова скрылся за кустами.

Я знаю тринадцать… Нет, не тринадцать. Я знаю четыре надёжных способа: застрелиться – раз, удавиться – два, утопиться – три, влюбиться – четыре.
Вот заело! Стучит и стучит в голове назойливым ритмом. Всю обратную дорогу, пока бежала по чужим лагерям, мимо чужих палаток, костров, чужой музыки, в море людей, в подсвеченной кострами, наполненной дымами и запахами пыли. Сходя с ума от предчувствия, изнемогая от предчувствия: будет, сегодня всё будет, вот-вот, уже сейчас. Лишь бы успеть, лишь бы не опоздать. Хотя ясно, что опоздать я не могу. Это как на собственные похороны: опоздать у меня не получится. Как бы ни хотела. Ни спешила, ни летела, попадая шагами в ритм: я – знаю – четыре – надёжных – способа…
Когда выскочила на холм, с которого были видны сцена и запруженное людьми пространство перед ней, я уже знала, что всё почти закончилось, все, кто хотел, уже отыграли, и оставался только Ём – главная часть программы. Я остановилась переводя дух. Его ещё не было. Играли птичий Вальдемар на варгане и его спутница с синтезатором. Космические звуки качались в вечернем воздухе, наполняя поляну авангардным безумием, наполняя сердце моё тревогой. Будет. Будет. Уже сегодня. Уже сейчас. Вот только выйдет Ём. Вот только выйдет Пан со своей дудкой. И всё случится. И не повторится уже никогда. Боги, как же мне уйти от своей природы?..
Темнело быстро, хотя солнце ещё держалось на границе тьмы, проглядывая в прорехи грозовых туч. Нас затягивало туманом и дымами купальских костров, и только одна сцена ещё плыла поверх, как корабль по белой воде. Расставили лампы в больших глыбах полупрозрачных камней: они давали немного загадочного, красноватого света, достаточно, чтобы преобразить до неузнаваемости лица музыкантов. Они потеряли свои черты и были сейчас как бы общим выражением человека, творящего музыку. Сумерки и туман скрыли и слушателей: они утратили индивидуальность и стали просто людьми, объединёнными звуком.
Музыка кончилась, я и не заметила, как она вся истекла, просочилась в эти сумерки. И никто не заметил. Вальдемар и Света пропали. Но как ни странно, на сцене никто не появился.
– Как во поле было, поле, во зелёном поле, – послышались откуда-то молодые, сильные голоса, полные смертельной тоски. Из-под сцены, прямо из толпы, слева и справа, навстречу друг другу стали выходить девушки, статные, молодые, в сарафанах, белых рубахах, с длинными русыми косами, яркими поясами, босые и с огромными венками на головах, – настоящий русский сон. Первой шла запевала, крупная, дородная, её голос был полон призыва и силы, сочной, летней, расцветшей силы, но она как будто сдерживала её, топила в тоске и грусти. И это был тот самый голос, какой был нужен, тот самый, что способен проникнуть за стену Леса, разбудить всех тварей, затерявшихся там, и сообщить им важное, главное: в эту ночь умрёт Ярило, он уже умирает. За ней подхватывали остальные, и вместе они вытягивали песню, отправляя её куда-то в поля, за реку – чтобы слышали, чтобы знали все, живые и неживые: умер Ярило, он уже умирает. И без микрофонов голоса легко покрывали поляну. Песня текла, как будто раскручивалась перед глазами расшитое полотнище: вот во поле стоит берёза, под нею лежит убитый казачок, и вот к казаку приезжает молодая жена, узнает его, целует в губы и спрашивает: умер или что-то чуешь, глянь, твои чёрны кони по степи кочуют… Бесприютное сиротство было в этих словах. Умер он, умер и уже не встанет. Моё сердце сжималось.
Сойдясь, девушки поднялись на сцену, выстроились полукругом и закончили песню. Выждали паузу, пока никто не понимал, что происходит. Потом одна из них звонко сказала в микрофон:
– Князь Ярило умер – кончилась весна. Кончилась весна – встречаем лето!
И запели боевое, радостное, с прихлопом, звонкими выкриками, притопывая, прошлись друг за другом посолонь карагодом: «Ой да Купала, ай да Иван…»
Но во мне ничто не отзывалось на их радость. Сердце по-прежнему обрывалось от тоски и предчувствия.
Кто-то положил ладонь на плечо. Цезарь. В его глазах была та же грусть.
– Сюда, госпожа, – сказал он, слегка склонив голову и указывая рукой. – Князь ищет вас.
На вершине холма, в стороне от толпы и праздника, стояли два прозрачных, словно сотканных из тумана и дыма, кресла. Мой солнечный брат сидел на одном из них, а у ног его – Джуда. Её лицо было как у Яра – сосредоточенное, прекрасное, преисполненное разлукой, нездешнее лицо. Но я видела, что она ничего не чует и не вспомнит с утра. Брат сжалился над ней: оставаясь при ней до конца, она уже грезила.
– Сюда, княжна, – повторил Цезарь. Мы стояли на холме, и я опустилась на второе кресло. Юлий, больше не шут и не кривляка, спокойный и бледный, встал у меня за спиной.
Вместе мы смотрели на сцену.
Девицы уходили, унося в руках снятые с голов венки из берёзы и жёлтые, длинноногие одуванчики, им хлопали.
– А теперь танцы! – выкрикнул кто-то в микрофон, и оказалось – Ём. Оказалось, вся его группа уже вышла, и они ударили сразу дружно, и закрутилась, понеслась по поляне безумная музыка, увлекая всех в пляс.
Поляна ахнула, вздрогнула, загудела и заходила, и скоро всё людское море кричало и колыхалось в такт.
– Радуйтесь, молодые боги! – призывал Ём в микрофон между композициями, меняя, как всегда, инструменты, и заводил что-то новое, такое же безудержное, и сам носился по сцене, как молодой сияющий бог.
Из-за реки потянуло ветром, где-то загромыхало, но гроза держалась на окоёме и на поляну не приходила. Туман и дым укутали берег, укутали ивы, и сверху казалось, что река побелела и засветилась в эту самую короткую ночь. А человеческое море плескалось. Плескалось и громыхало.
И неслась из-под холма музыка, и люди плясали, и носились духи всех окрестных полей.
О Лес, как они играли в ту ночь! Живым больше не играть так. Долго, долго, до изнеможения, взмокли, но всё играли, и их не отпускали. Поляна неистовствовала, поляна плясала, люди кричали, несколько раз музыканты порывались распрощаться, но им не давали. А я всё это время смотрела на Ёма. Я не сводила с него глаз. Я видела, что сейчас он делал всё, что мог, но это был ещё не порог: золотая цепь – любовь и признание – держала его, и он играл, как мог, но не более того. Он ещё не раскрылся, и я не была ему нужна.
Наконец им удалось со сцены уйти. Но поляна не угомонилась. Из общего гула родилось и запульсировало одно слово, с которым я все эти дни жила.
– Ём! – кричали люди. – Ём, Ём!
Но он не выходил.
– Ём, Ём. Ём-ом-ом.
Но он не появлялся.
– Ё-ооом.
И только когда его имя стало звуком, голосом, только когда так стали звать эту ночь, и эту реку, эти холмы, и эту грозу, зарождающуюся в вышине, – он вышел, но в его руках не было инструментов. Он вывел за собой свою скрипочку, свою кошечку, свою маленькую беспутную девочку, которую однажды откупил у смерти, – он вывел Динару, и поляна зашлась восторгом, а во мне всё застонало и оборвалось – ну зачем она тебе, Ём?..
– Ём-ём-ём-ёом-ом.
Они остановились у края, и вдруг стало тихо. Поляна оглохла. Стало так тихо, что мне показалось, музыка невозможна, ей не из чего произрастать. Но по его глазам, по глазам Ёма, как смотрел он в толпу, я поняла: сейчас всё будет. Он нёс музыку в себе.
И они начали.
Они запели на два голоса, а капелла, повели простую, задумчивую мелодию. Стояли с закрытыми глазами и слушали друг друга так, словно были на разных планетах. Одни на своих планетах. Пели канон: оборвавшись в одном голосе, мелодия продолжалась в другом, и так не кончалась, как змея, кусающая себя за хвост, как любовники, чья жизнь перетекает из одного в другого, пока любовь их жива. А потом мелодию забрала скрипка. Ём ещё пел, держал прежний рисунок, а скрипка ушла далеко вперёд, добавляя своё, и её голос был голосом земли, поляны, реки, леса и этих людей, что боялись дышать.
А Ём достал варган. Даже я не сразу поняла, как он это сделал, а по поляне прокатилось недоумение. Я почуяла это, а сама ещё боялась поверить тому, что вижу. А он уже играл, поддерживая скрипку, повторяя её голос, а потом забрал мелодию и вышел вперёд. Они играли дуэтом, но было слышно, что скрипка остаётся в стороне. Варган пел. Ём закрыл глаза и забыл обо всём. Он говорил то, что слышал внутри себя, что просилось через него и что он один мог рассказать. Он рассказывал свою жизнь, свой поиск, свои успехи и потери, и вдруг стало ясно, что скрипка молчит, давно замолчала, слушает, а варган говорит и про неё, про их любовь и про гибель этой любви, и про меня, и про каждого, кто был на поляне, – про всех, про всех нас.
Но разве это варган? Нет, это просто музыка, музыка звучала над поляной, в людях, у каждого в сердце, в них и про них, и, озарённые ею, они стояли и раскачивались, как лес и трава. И мысль, общая для людей и всех тварей, пульсировала в этой ночи над поляной, и мне казалось, я бы могла её в тот момент проговорить.
Мы бабочки, ангелы, тени. Звёзды, подвешенные в пустоте. Мы сложены из камня, из глины, из песка и воздуха, из полевых цветов и травы, из памяти и забвения. Мы руки неба, глаза деревьев, мы камни этого мира, живые камни этого мира, на которых строится судьба. Мы помним себя животными, оленями с ветвистыми рогами, кобрами в траве, птицами, рыбами. Мы не видим конца и начала жизни, наша душа спит с открытыми глазами и просыпается, только когда звучит музыка. Мы люди. Мы обладаем вечностью. Музыкой мы откупаем себя у смерти.
Я не могла вдохнуть. Мне казалось, от этих холодных, безжалостных звуков я распадаюсь. Время рассыпалось, время остекленело и разлетелось осколками, и из-за них проступало, глядело на меня прошлое, – всё, чем я была когда-то, всё, о чём помнит Яр и что я спешу позабыть. И вот мне казалось, я вспоминаю. Того и гляди вспомню, только протяни руку – но меня сковал ужас. Я была нежитью, и я была его житью, я стояла на опушке Леса и рыдала, но не могла сделать ни шагу, не могла сделать ни шагу к нему. То, о чём играл Ём, меня не пускало.
И тут я ощутила в кулаке – жребий. Ём играл на границе слышимости, он был здесь и не здесь. Он был на пороге. Он навсегда покидал свой Лес, сумеречную зону сознания, отныне он был больше, чем мог, и я была частью его.

Границы раздвинулись, вдруг стало видно далеко. Я поняла, что Юлик исчез. Я поняла, что Цезарь следом за ним растворился в пустоте. Сдерживая страх, я взглянула на брата. Он сидел, смежив веки, и лицо его, прекрасное и прозрачное, как вода, было исполнено счастливой муки.
И тогда мой солнечный брат обернулся ко мне и открыл сияющие глаза.
«Доброй дороги, сестра. Я буду тебя ждать», – услышала я, хотя он не произнёс ни слова. Он исчезал так быстро, что я не успела пожать ему руку. Тёмное, полное предстоящей грозы небо, дальний лес и мягкая линия холмов проступали сквозь него яснее и яснее, пока он не растворился в них совсем.
На поляне повисла тяжелейшая, предгрозовая тишина. Я обернулась. Ём больше не играл, но стоял на сцене. Никто не хлопал и не кричал. И я узнала чутьём жити: они не поняли. Он сыграл лучшее, что мог, то, ради чего он жил, но никто из них не услышал, не понял, не мог этого понять. Им не хватало разума и сердца. Это было то, до чего им всем ещё не одно поколение жить. А золотая цепь, которой Ём был прикован к жизни, порвалась. Люди выкинули его из своей любви, как выбрасывает море своих тварей. И он остался один. Одиночество первого художника поглотило его.
Я посмотрела на сцену: Ём стоял против толпы, как на берегу океана. Он стоял, опустив руку с варганом, с тем самым, который мой брат достал из пустоты, стоял, опустив голову, и я не могла разглядеть его, но знала чутьём жити и нежити: он был счастлив.
Тогда я посмотрела на свои руки – они были прозрачны, как вода. Я посмотрела на свои ноги – через них было видно траву. Я сжала в ладони чёрную жемчужину, скользнула с кресла и пошла за сцену, куда уходил и Ём.

4

Я вошла в шатёр, как входят во сне – не заметив стен. Остановилась у входа. Он был один, сидел в центре на стуле, как полководец после победоносной битвы. Но нет ничего более опустошающего, чем победа.
Это был он и не он. Другие глаза, спокойные, светлые и глубокие, смотрели на меня. И музыка, та самая, которую он привёл в мир, звучала вокруг, хотя он её не играл.
Что такое совершенномудрый? Смерть не найдёт, куда вонзить свои когти, – вспомнила я и остановилась. Стояла и молчала. А он смотрел на меня и тоже молчал. То, что было в нас, превыше нас, то, что связало нас больше жизни и смерти, говорило за нас.
«Я здесь. Я пришла к тебе».
«Я рад».
«Я пришла не по своей воле».
«Жаль. Я хотел видеть тебя. Ты нужна мне».
«Ты знаешь, для чего я здесь?»
«Да».
«Я должна отдать тебе то, что ты от меня ждёшь».
Он улыбнулся. Мне показалось, что музыка стала громче.
«Поверь, я этого не хочу. Поверь, я не могу выбирать».
«Каждый из нас выбирает. Каждый свой шаг выбирает сам».
«Неправда! Поверь, не всегда! Если бы я могла, я бы уже растворилась. Я бы ушла вместе с братом. Но я не могу. Я здесь, потому что должна сделать то, ради чего я существую. Ты веришь мне? Скажи, ты мне веришь?»
Он улыбнулся. Музыка стала громче. Невидимая музыка, музыка ниоткуда. Его лицо было так спокойно, словно все жизни и смерти он носил в своей душе. Все жизни и смерти – свои и своих потомков, своих предков и предков их предков, и так бессчётное множество людей, рождённых и нерождённых, альфа и омега, зачинавшихся муками и умиравших с улыбкой – все они теперь были обречены на бессмертие, потому что он вобрал их. И только я – я одна не была спасена им. Я, жить и нежить, я оставалась на опушке Леса. Меня одну он не сыграл.
Я подошла ближе. Он поднял глаза и смотрел, как не смотрел никто из смертных. Я опустилась перед ним на колени. Я любила его в тот момент, как никогда. Я желала его в тот момент, как никого не желала. Мне хотелось кататься у него в ногах, целовать его ступни. Ведь ты их спасаешь, их, а не нас, это ради них, умирающих и являющихся снова, ты сегодня сыграл. Пусть они не поняли. Не услышали и не поняли. Это неважно. Пусть они отреклись от тебя, прежде чем трижды прокричал петух. Это не имеет значения. Зато теперь ты свободен. И ты их спас. А мы – мы проклятые, как всегда, брошенные, как всегда. Но боги видят: я не ревную тебя к людям. Я бы отпустила тебя и не тронула. Твой волос мне дороже бессмертия. Только я не могу. Лес видит. Я не могу. Это судьба. Судьба, а не я. Но если так, где же я? Что есть я? Ём, ответь!
«Вчера. Ты помнишь, что я сказала тебе вчера? Вчера ты мог всё исправить. Сегодня уже нельзя. Почему ты молчишь? Говори!»
«Что мне сказать?»
Он улыбнулся.
«Гони меня. Бей меня. Разве ты не понимаешь, для чего я пришла? Разве ты не знаешь, зачем я здесь? Сразись со мной! Скажи, что ты меня ненавидишь! Ох, ну сделай же музыку тише! Я больше не могу!..»
И она смолкла. Настала оглушающая тишина.
«Я никогда не прогоню тебя, – сказал он. – Я люблю тебя».
Я закрыла глаза, как если бы он меня ударил. Губы дрожали, я силилась улыбнуться, но не могла. Подняла руку и погладила его лицо. Остановила ладонь на его глазах, и он смотрел на меня через мои прозрачные пальцы.
Потом снял мою руку и поцеловал эту раскрытую ладонь.
– Ты знаешь, кто я? – губы меня не слушались.
– Это неважно.
– Вот то, что я тебе принесла.
Я разжала другую руку. На ней лежал чёрный жребий. Чуть тёплый на ощупь. С матовым блеском.
Он сразу всё понял.
– Сейчас? – Он поднял на меня глаза. – Почему сейчас? – Что-то человеческое в последний раз поднялось в нём, но отступило. Он улыбнулся. Больше его не мучили вопросы, так же как меня не мучили ответы.
На коробке рядом с ним стояли недопитая бутылка вина и жестяные кружки. Он взял бутылку, вытащил штопором пробку. Налил в кружку и поднёс мне:
– Кидай.
– Поверь, я не могу по-другому. Я не я, я – судьба, – бормотала, глядя в ужасе, как бордовая жидкость плещет, скрывая жребий на дне.
Сердце моё вдруг ожило и заколотилось. Я поняла, что сейчас увижу то, чего бы никогда не хотела видеть. И беспамятство не спасет меня – я прекрасно знала, что этого мига я не забуду, он будет мучить меня, пусть даже я не буду знать, что это и откуда. Я потеряю покой, я потеряю совесть, в душе будет жажда, я стану хищником, и божественный облик покинет меня – я стану нежитью навеки, но и тогда память о Ёме, память об этой смерти не оставит меня. Вот что увидела я в этом вине.
– Будешь?
Ём показывал на бутылку. Я кивнула. Не думая. Что мне терять? Бордовая жидкость наполнила вторую кружку.
– За тебя, – сказал он, поднимая свою.
– Погоди! – Что-то толкнуло меня, я схватила его за руку и остановила.
Если я не могу изменить судьбу, я, по крайней мере, могу сделать свой выбор.
Держа его ладонь обеими руками, я склонилась к его кружке, выдохнула, как будто ныряла под воду, – и выпила до дна.
Всё, до капли.
Вместе со жребием, растворённым в нём.
И закрыла глаза.

– Ну как? – слышу через секунду. И после паузы: –  Вкусно?
Приоткрываю один глаз.
Ём. Сидит и смотрит на меня.
– Не такое хорошее, конечно, как у меня дома, но тоже ничего. Римми, клавишник, из Испании привёз. Ещё будешь?
– Погоди.
Я жду. Но ничего не происходит. Тёплая волна зарождается внизу живота и разбегается по телу. Хлещет по сосудам. Окрашивает бордовым кровь. Озаряет её пьяным солнцем.
И что же это, что бьётся пульсом в шее, в коленях, в руках? Это ли жизнь?
– Ём, что это? Ведь я… ведь мне… ничего?
Он сидит и улыбается. И смотрит на меня так, что я не могу этот взгляд не узнать: он смотрит на меня, как Яр. Яр, мой солнечный брат, победитель смерти.
– Было нельзя. Ничего нельзя. Даже воды. Глотка воды. Мы ведь нежити. Тени. Мы ведь…
– Ещё? – улыбается он и тянется к бутылке. А я смотрю на свои руки. Как во сне. Они не прозрачны.
– Погоди! – Догадка докатывает до головы и ударяет в мозг алым: – Надо проверить. Дай. Дай сюда!
Меня трясёт. Хватаю штопор и с силой всаживаю в ладонь. Слышу, как лопается кожа. Вынимаю. Штопор красный. Из раны, пульсируя, бьёт кровь.
– Ты чего? Отдай! – кричит Ём и вырывает штопор у меня из рук, отбрасывает. Вскакивает, дёргает меня с колен. Смотрит то мне в глаза, то на рану.
Прокатывается гром. Первые капли, огромные, тугие, разбиваются о крышу палатки. И сразу ливень.
– Ём! Ём, смотри: я живая!
Вытягиваю вперед руку. Кровь заливает ладонь.
– Вот балбеска! Чёрт, и нет ведь ничего…
Меня трясёт как в лихорадке. Он отводит меня в угол, сажает на раскинутый поверх ковриков спальный мешок, а сам рыщет по палатке, что-то ищет в вещах, потом стягивает с себя футболку и рвёт ее одним сильным движением.
Над нами рвётся от грома небо. По поляне с визгом разбегаются люди. Кто-то истошно вопит: «Ура!» а чуть дальше: «Слава Роду! Да́ждю слава!» Я слышу, как тарабанит по тенту, тарабанит по сцене, тарабанит по тёмной воде в реке и как шипят, потухая, купальские костры.
– Я живая, Ём! – лепечу. – Ты не понимаешь: живая!
– Ещё бы, – фыркает он, опускаясь передо мной на колени и хватая мою ладонь. – Люди от такого не помирают.
Меня продирает морозом от его слов. Пытаюсь заглянуть ему в глаза – но он сосредоточенно перематывает мне руку. Новая мысль вспыхивает в голове:
– Яр! Надо Яру сказать!
Рывком к выходу.
– Куда! Ну что за чучело! Иди сюда! Надо же перевязать.
Он сажает меня на место и садится рядом, продолжает перевязывать мне ладонь, а я вспоминаю, что Яра больше нет, и нежданная боль взрывается в сердце. И сразу слёзы. Сижу и рыдаю, глядя на Ёма, но тут понимаю, что Яру уже ведомо всё, что там, где он теперь, ему открылось всё то же, что мне, – иначе не были бы мы с ним брат и сестра, не были бы единое целое, две души одного дерева, две стороны его.
– Ну что ещё? – Ём поднимает глаза. – Что ещё случилось? Вот человек!.. – качает головой.
Мне смешно от его слов. И смешно, и больно, и от смеха со слезами я начинаю икать. Как странно всё, странно, но брат, почему же ты так рано ушёл!
Ём целует мою ладонь. Жар ударяет по венам, поднимается снизу живота и бьёт по всему естеству – и такой же волной накатывает от него. У меня кружится голова, а он целует, целует мои руки, и голые мои колени, и поднимается выше.
– Погоди, Ём. Погоди. Ну по-го-ди-же-ты…
Но он не слушает. Теперь ему можно меня не слушать. Кружится голова, и меня откидывает навзничь, а он вытягивается рядом.

А за тентом – гром, на сцене – барабаны. Неистовые, звонкие барабаны. И низкий бубен вторит им – бум, бура-бура-бум-бум, бу-бу-бумба, бум! И варганы гудят, варганы жужжат, колокольцы звенят, флейты поют, и гундосит иноземный длинноклювый диджериду. Люди прыгают, поют и смеются, голыми пляшут под ночным дождём, шлёпают в грязи босыми ступнями, подставляют небу – руки, небу – лица и хохочут, и пьют небесную благодать. А нас несёт, нас кружит, и кровь, единая на двоих, стучит в телах.
О, светлые боги, отмеряющие время смертным, знающим жизнь и готовым за неё умереть. Теперь я жалею вас: не знающие рождения, вы не знаете смерти, а не ведая смерти, вы не ведали счастья ни дня.
Ныне я знаю это.
Отныне – я – знаю.

Эпилог

Я проснулась от боли в желудке и не сразу поняла, что это голод. Было холодно. Пахло сыростью, мокрой травой и землёй. Сквозь тент пробивалось рассветное солнце. Ём спал, и сквозь его прикрытые веки мне не удавалось разглядеть ничего. 
Кто-то шлёпал рядом с палаткой в мокрой траве. В деревне зазвонили колокола. Ём пошевелился и открыл глаза. Лежал, глядя в потолок, и слушал звуки всем телом. 
Желудок подвело. Голова закружилась. Не выдержав, я поднялась, пошатываясь, дошла до сумок и стала судорожно искать еду. Ладонь, перевязанная вкривь и вкось, болела, кровь запеклась на повязке. Тело было пластмассовое. Всё не так. И всё бесит. И это, что ли, ваша жизнь? И зачем она мне такая! 
– Ты чего? – Ём приподнялся на локтях и следил, как я шарю по пакетам. 
– Есть. Здесь есть чего-нибудь сожрать? 
– Хлеб был. В рюкзаке посмотри. 
Хлеб. То, что надо – четвертушка чёрного. От запаха я чуть не потеряла сознание, впилась зубами, как в сырое мясо. 
– Нравится? – Ём усмехнулся. Казалось, он меня понимает. 
Я улыбнулась. Жевала, становилось лучше. Боль в желудке отпустила, раздражение утихало. Луч солнца пробился сквозь тент. С поляны текла влажная прохлада. В деревне пели колокола. Казалось, жить даже приятно. Ём смотрел на меня и смеялся глазами. Накинув на плечи остатки его футболки, я жевала хлеб и смеялась в ответ. Живые, живые, мы живые – пело сердце в такт колоколам. Но радость моя была вперемешку с печалью, и я знала, что отныне одно не может быть без другого, как из этого воздуха нельзя изъять запахов хлеба, вина и дождя. 
– Вот буду помирать, обязательно всё это вспомню, – брякнула я вдруг, дожёвывая хлеб. 
– Что? 
– Всё. Тебя. Джуду. Яра. Всех нас. И нашу любовь. 
Он улыбался светло, а мне хотелось болтать всякий вздор. 
– Да, всё! И это лето. Ивы над рекой. Следы на песке. Обязательно вспомню. Потому что буду умирать. Теперь я точно это знаю. И ты бы только знал, как это хорошо. 
Он смотрел на меня прозрачными глазами. Глазами, в которых были мудрость и светлая печаль, которую отныне было оттуда уже не изъять. И ничего не отвечал. А мне и не надо было – я видела, что он меня понимает. 
– Ты же мне веришь, Ём? 
– Верю, – ответил он. – Я тебе верю. Иди ко мне. 

Об авторе

Ирина Богатырева – писатель стремительного взлета. Была замечена с первых же публикаций: финалист премии «Дебют» и премии И. П. Белкина, лауреат премии им. И. Гончарова, премии им. С. Михалкова, премии «Студенческий Букер – 2016».
Постоянный автор журналов «Новый мир». «Октябрь». «Дружба народов». Автор книг «Автодор», «Товарищ Анна». «Кадын» и других романов, а также сборника алтайских народных сказок «Рыжий пес». Проза Ирины Богатыревой очаровывает сочетанием реализма, историчности со сказочной эпичностью. Ее произведения переведены на многие языки мира.